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"Così l’albero cadendo ha sparso i suoi semi e in ogni angolo 

del mondo nasceranno foreste”. 

(“Ricordati di Chico” I Nomadi) 

  

Figlio di un seringueiros, Chico nasce nel 1944 a Xapurí, nello 

stato amazzonico dell'Acre, e fin dall'età di nove anni impara 

il lavoro nella foresta. La famiglia, da generazioni raccoglitori 

di caucciù, gli aveva insegnato sin da piccolo il lavoro di 

raccogliere il lattice dell’albero della gomma. Nella foresta il 

lavoro era duro e pericoloso, iniziava alle due o alle tre del 

mattino e la presenza di serpenti e di insetti velenosi 

richiedeva professionalità e serietà.  

 

Ma per il giovane Chico, che amava la sua terra, era sempre meglio che vivere nelle 

città, invivibili e caotiche dove "bisogna pagare tutto, anche l'acqua che il buon Dio ci ha 

dato gratuitamente" diceva. Nella foresta, inoltre, non ci sono scuole e Chico aveva 

imparato a leggere e a scrivere grazie ad un intellettuale che era sfuggito dalla dittatura 

e a cui la sua famiglia aveva dato rifugio nella propria casa. I Servi di Maria, vicini al 

messaggio sociale di Papa Giovanni, che percorrevano i sentieri della foresta e visitavano 

le capanne, avevano fatto maturare in lui l’idea che nella politica è importante 

l'attenzione umana verso le persone.  

 

Fin da giovane manifestò la sua indole da paladino dell’Amazzonia, per la quale dedicò 

la propria vita, tanto da essere riconosciuto come simbolo internazionale del progresso 

inteso senza distruzione dell’ambiente.  

Ad innescare il suo cammino per la salvaguardia della propria terra, nonché immenso 

patrimonio ambientale del mondo intero, fu il piano di integrazione nazionale (PNI) del 

1970, un ambizioso piano del governo che attrasse latifondisti del sud, allevatori di 

bestiame e compagnie di legname che invasero le regioni di Acre iniziando i grandi 

disboscamenti.  

 

Nel 1975, Chico Mendes organizzò un sindacato di seringueiros per difendersi dalle 

violente intimidazioni e dalle occupazioni della terra praticati dai nuovi arrivati che 

stavano distruggendo la foresta e quindi togliendo ai lavoratori rurali i loro mezzi di 

sostentamento. Le forme di lotta sono nonviolente, numerosi gruppi di lavoratori rurali 

organizzati in blocchi umani non violenti disposti intorno alle aree di foresta minacciate la 

proteggono dalla distruzione.  

Queste azioni di contrasto salvaguardarono migliaia di ettari 

di foresta, dichiarati riserve estrattive dove i lavoratori rurali 

poterono continuare a raccogliere e lavorare il lattice di 

gomma e frutti.  

 



 

 

Presto però attirarono la collera dei costruttori, avvezzi a risolvere gli impedimenti 

corrompendo politici o eliminando fisicamente gli ostacoli umani che non si piegavano ai 

ricatti.  

Intanto l'interesse internazionale si concentrava su Mendes come difensore della foresta, 

tanto da essere addirittura chiamato a Washington a parlare al Congresso americano, e 

ricevere, nel 1987, il premio Global 500 dell'Unep, organizzazione dell'Onu per la tutela 

dell'ambiente.  

 

Man mano che il suo ruolo come leader si consolidava, crescevano sempre di più le 

minacce di morte e le intimidazioni. Nei primi giorni di dicembre del 1988, si attivò per far 

divenire anche il suo paese natale, il Serigal Cachoeira, una riserva, sfidando il 

proprietario terriero ed allevatore locale Darly Alves da Silva, che reclamava la proprietà 

della terra. Il 22 dicembre, Chico Mendes lasciò per pochi istanti la sua guardia del corpo, 

fu colpito a breve distanza nella veranda della sua casa da colpi provenienti da cespugli. 

La mano assassina dei latifondisti aveva messo a tacere la voce del leader dei popoli 

della foresta. Per almeno due anni, ci furono diverse speculazioni sugli assassini; 

nonostante fossero ben noti, furono considerati fuori dalla portata legale per le loro 

connessioni con influenti proprietari terrieri e figure ufficiali corrotte della regione. Forti 

pressioni nazionali ed internazionali riuscirono a far arrivare il caso in tribunale. Nel 

dicembre del 1990, Darly Alves da Silva ricevette una condanna a 19 anni di prigione per 

essere stato il mandante dell'omicidio; suo figlio, Darci, ricevette la stessa condanna per 

esserne stato l'esecutore materiale. 

 

I seringueiros, l'opinione mondiale e il governo brasiliano, che esigevano di mostrare ai 

brasiliani ed al resto del mondo un minimo di controllo sulla regione amazzonica, 

ottennero ampia soddisfazione dal verdetto, ma non per molto. Quando i media 

spostarono i loro riflettori, gli omicidi continuarono. Negli ultimi anni del '70, furono 

centinaia gli omicidi di leaders sindacali e protestanti per i diritti della terra, ma l'unico che 

fu investigato completamente e che giunse ad una condanna fu quello di Chico 

Mendes. La condanna a Darly Alves da Silva fu annullata nel febbraio del 1992 a Rio 

Branco dalla corte d'appello statale e quindi gli assassini restano ancora impuniti.  

Eppure è ancora molto vivo il ricordo della corsa frenetica a Xapuri (paese di Chico), le 

rogne legali e il riconoscimento del corpo, il pellegrinaggio della gente semplice, di 

personalità politiche e sindacali, il bombardamento dei giornalisti internazionali, le diatribe 

per la successione e i primi difficili passi di una organizzazione rimasta orfana troppo 

presto. 
  

 


