Testimone di Pace

Don Luigi di Liegro

“La pace non e una verita promessa, é una verita che “si sta
facendo” e che richiede la nostra fede, la nostra speranza, il nostro
coragqio, il “martirio”. Quella pace che forse ci fa diventare tutti
quanti obiettori nei confronti delle armi, perché non ci rassegniamo
al fatto che le armi possano essere un atto di dissuasione nei
confronti dei tentativi di guerra e di divisione, non ci rassegniamo a
dire che devono esserci ancora le carceri, non ci rassegniamo ad
avere paura dei diseredati, dei nomadi degli immigrati. Non ci stiamo
a questo.”

(don Luigi di Liegro)

Don Luigi voleva bene agli obiettori di coscienza.

In loro esprimeva la sua preoccupazione e attenzione al
mondo giovanile e coglieva la possibilita di confrontarsi con
una societa inquieta proponendo allo stesso tempo una
esperienza significativa che in qualche modo potesse portarli a scoprire il significato e
I'importanza dell'impegno sociale, della dedizione all’altro, della partecipazione civile.

Voleva bene agli obiettori perché amava I'entusiasmo e le idee che dall’entusiasmo
nascevano. Voleva bene ai giovani perché li conosceva, sapeva intuirne i desideri,
sapeva entusiasmarli e capirne le debolezze. Per questo poteva permettersi di essere duro
con loro. Don Luigi era esigente perché I'amore € esigente. Molto prima che il fenomeno
servizio civile assumesse le dimensioni che sappiamo aveva voluto che la Caritas
valorizzasse il lavoro e il significato ecclesiale e politico degli obiettori di coscienza. Come
sempre in largo anfticipo sui tfempi, aveva visto la necessita di progettare e di organizzare
lo spazio per giovani interessati a trasformare un periodo di servizio allo Stato in un periodo
di formazione alla cittadinanza attraverso il servizio alla gente piu povera. E da subito
aveva costruito un progetto educativo che non si caratterizzasse confessionalmente ma
fosse invece un punto diincontro tra la chiesa e i giovani di altre fedi e di altre ispirazioni
a pafto che fossero disposti a mettersi in gioco per i piu deboli. Don Luigi dagli obiettori
voleva questo: che amassero i poveri perché era convinto che amando i poveri
avrebbero incontrato Dio e sarebbero stati dei veri e credibili operatori di pace. E voleva
che i poveri fossero amati concretamente, ogni giorno, attraverso il servizio; ma voleva
anche per loro un posto privilegiato nei sogni e nei progetti che i giovani avevano per la
loro vita. L'amore per i poveri non doveva essere residuale, relegato ad alcuni mesi della
propria vita, ma doveva essere continuo, significativo, progettuale: un amore insomma
capace di cambiare il mondo e non solo di franquillizzare le proprie coscienze. Era
convinto che solo una percezione profonda della violenza strutturale che causa povertd
pud favorire la presa di coscienza per un percorso di pace e di giustizia che non sia
episodico, ma che orienti e sia significativo per tutta una vita.

Da molti considerato un efficace uomo d'azione, Don Luigi
era in veritd un grande uomo di fede:
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fede nella parola e nel progetto di Dio, fede nel Gesu di Nazareth presente in ogni uomo,
fede nelluomo come luogo per incontrare Dio. A noi che I'abbiamo conosciuto e che
abbiamo avuto I'opportunitd di condividere tanti momenti insieme ha lasciato in ereditd
una forte testimonianza: la convinzione che, questa fede, senza le opere, € morta.
Abbiamo avuto I'opportunita di vivere una forte esperienza di chiesa, di ricerca, di
attenzione all’'uomo, di coraggio. Sappiamo anche che tutto continuerd ad avere senso
se sapremo viverne |'ereditd con lo stesso coraggio, con la stessa passione e con la stessa
luciditd: lo sappiamo e qualche volta ce lo diciamo anche. Quello che non sempre
abbiamo il coraggio di dirci € che Don Luigi, come sacerdote, come uomo, come amico,
ci manca; ci manca la sua intelligenza, la sua semplicita, la sua coerenza, la sua voglia
di ascoltare tutti. La sua fede incarnata nella storia. Ci manca: forse € sbagliato, forse non
dovrebbe essere cosi, ma ci manca.

Oliviero Bettinelli, responsabile del SEPM

Luigi Di Liegro nasce a Gaetaq, in provincia di Lating, il 16 ottobre 1928, ultimo di otto figli. Lo
zio e i fratelli dovettero emigrare a Boston, negli Stati Uniti. Il padre, Cosmo, tento piu volte
di emigrare in America, respinto come clandestino e, quindi, sempre costretto a tornare in
famiglia carico di umiliazioni e delusioni. Per Luigi, che era molto affezionato alla sua
famiglia, questi distacchi furono sempre dolorosi e insieme significativi. Quando a dieci anni
manifesto l'intenzione di andare in Seminario, il padre si oppose con decisione. Allora Luigi
scappo a Roma, dove venne accolto presso il Santuario del Divino Amore. Col passare del
tempo la vocazione di Luigi si manifesto a tal punto che il suo desiderio di donazione fu
accolto e sostenuto dalla famiglia, in particolare dalla sorella maggiore, Suor Maria,
autentica guida umana e spirituale per Luigi fino all'ordinazione sacerdotale e poi per tutti
gli anni del suo ministero pastorale.

Ordinato sacerdote il 4 aprile del 1953, gli venne affidato lincarico di Vicario Parrocchiale
nella Parrocchia di S. Leone |, al Prenestino, un quartiere di ferrovieri ed operai, molto
politicizzati e diffidenti.

Al 1958 risale il viaggio di don Luigi in Belgio, durato 3 settimane. Egli era in quel periodo
fortemente impegnato sia come viceparroco sia come assistente diocesano di Azione
Cattolica sul fronte della pastorale del mondo operaio. In Belgio egli prese parte, insieme
ad altri sacerdoti italiani ed europei, ad un corso di formazione proposto dalla J.O.C.
(Gioventu Operaia Cristiana) proprio sui temi della pastorale del lavoro. Fu nel corso di
queste settimane che egli visitd in prima persona le miniere dove anche molti emigrati
italiani lavoravano, e impard ancora una volta a condividerne i percorsi e le sofferenze.

Nel 1964 fu nominato dal cardinale Clemente Micara responsabile dell'Ufficio pastorale
della diocesi.

Nel 1969, con il Centro di Studi sociali dell'Universitd Gregoriana di Roma don Luigi diede
vita alla prima "Indagine sociologica sulla religiosita dei cristiani di Roma'. L'iniziativa mise in
luce in maniera preoccupante la divaricazione fra una fede ancora professata dalla
stfragrande maggioranza dei cittadini e le scelte concrete sul piano etico e sociale che gl
stessi cittadini dichiaravano di seguire.

Questo tema sard, a detta dello stesso don Luigi, fra i motivi
ispiratori del convegno del febbraio 1974.
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Nel 1972, venne chiamato dal cardinale Angelo Dell Acqua a dar vita al Centro pastorale
per I'animazione della comunita cristiana e i servizi socio-caritativi. Qui si impegno nella
costruzione di una nuova articolazione sociale della diocesi, che € poi quella attuale. Riuni
le parrocchie in cinque grandi "settori”, a loro volta divisi in "prefetture” che cerco di far
coincidere con i confini politici delle circoscrizioni.

In quel periodo, il Comune di Roma aveva deliberato la suddivisione del territorio comunale
in venti circoscrizioni. Don Luigi fu fra coloro che pensarono al decentramento
amministrativo in corso come un'occasione per la Chiesa dirivitalizzare il suo tessuto dibase.
Si aftivd personalmente per la realizzazione del progetto: girava per le parrocchie,
organizzava incontri ed assemblee nelle quali i cristiani dibattevano i problemi sociali dei
loro quartieri, invitava parrocchie e prefetture ad avere rapporti con i comitati di base, le
associazioni, le circoscrizioni. Le comunitd ecclesiali dovevano diventare luoghi di
educazione alla partecipazione.

Nel 1973 Don Luigi fu investito della carica di Cappellano diSua Santitd, carica che prevede
l'appellativo, da lui sempre schivato con un sorriso, di Monsignore. Voleva che i suoi poveri
lo sentissero il piu possibile uno di loro: "Dammi del tu - disse una volta ad un senza-fissa-
dimora - io mi chiamo Luigi e ti chiamo Giovanni. Devi darmi del tu".

Nel febbraio del 1974, Don Luigi mise in piedi, stavolta col cardinale Poletti, il famoso
convegno sui mali di Roma: "La responsabilita dei cristiani di fronte alle attese di giustizia e
di carita nella diocesi diRoma". Iniziato il 12 febbraio nella basilica di S. Giovanniin Laterano,
il convegno mise in luce e denuncio le debolezze e le mancanze di Roma, insieme a coloro
che ne erano stati responsabili.

Sul finire degli anni Settanta Don Luigi, che per il suo incarico di rilievo presso il Vicariato
avrebbe potuto ottenere certo sistemazione piu gratificante, scelse di diventare pastore
della nascente comunita di Centro Giano, una piccola borgata sorta sulle rive del Tevere
in prossimita di Ostia. La sua scelta nacque dalla consapevolezza che un prete non e tale
senza una comunitd da servire e a cui appartenere, e anche dalla sua inclinazione a
leggere la realtd con lo sguardo di chi ne abita le periferie. Di questa comunitd don Luigi
rimarrd la guida spirituale, ma anche umana e sociale, fino alla fine della sua vita,
nonostante la nomina di un nuovo parroco nel 1995.

Nel novembre del 1979 nacque la Caritas Diocesana di Roma. Don Luigi ne divenne fin
dallinizio il direttore, o meglio I'anima, come dird il cardinale Ruini. Una Caritas pensata per
praticare "una caritd che tende a liberare le persone dal bisogno e quindi a renderle
protagoniste della propria vita".

Don Luigi fece del suo ufficio un interlocutore decisivo della vita cittadina: giunte, realta
ecclesiali, forze civili e politiche dovevano confrontarsi con lui e con la sua strategia tesa
ad alleviare le sofferenze degli esclusi. Mobilitando migliaia di volontari, la Caritas ingaggio
una vasta battaglia contro la povertd, I'emarginazione e lindifferenza. Cominciarono a
sorgere centri di ascolto, ambulatori, un ostello, una mensa per i senza fissa dimora. Il
povero, secondo don Luigi, non era solo un problema del cristiano. Trattandosi non gia di
beneficenza ma di giustizia e di diritti civili, la questione non pud non essere politica. E la
politica andava sollecitata di continuo.

Dal 1983 al 1987, attraverso l'impegno di Don Luigi, sorgono
tre nuove mense, ancora oggi pienamente operative.
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Nel 1983, partendo dalla considerazione che "la malattia € di per s& un elemento
emarginante, soprattutto per chi non e in alcun modo tutelato”, Don Luigi organizza un
servizio ambulatoriale di base per coloro che non godono dell'assistenza sanitaria pubblica
e gratuita. ll servizio consiste oggiin un poliambulatorio, la cui sede centrale € a via Marsala,
e tre sezioni distaccate, tra cui un Centro salute per la donna e il bambino a via dei
Gonzaga. Presso via Marsala, € attivo anche un servizio che raccoglie e smista prodotti
farmaceutici. Gli extra comunitari possono usufruire anche di un centro odontoiatrico, in via
Tullio Levi Civita, mentre, a favore dei nomadi, € attivo un centro medico mobile in servizio
5 giorni a settimana in alcuni campi della cittd. Proprio I'area circostante la Stazione Termini,
storicamente rifugio di molte persone in grave difficoltd, € divenuta negli anniluogo simbolo
delle opere realizzate da don Luigi alla guida della Caritas per fronteggiare le emergenze
sociali della capitale. Anche per il contenuto simbolico, proprio l'ostello di Via Marsala &
stato infitolato a don Luigi dopo la sua scomparsa.

La storia di Via Marsala evidenzia ancora una volta una straordinaria capacita diintervenire
sulle prioritd sociali afttivando una collaborazione virtuosa fra istituzioni, volontariato e
aziende pubbliche e private. Don Luigi, con la collaborazione del Comune di Roma e delle
Ferrovie dello Stato, nel 1987 fece partire il primo Ostello Comunale per i senza dimora, nei
pressi della stazione Termini, allinterno di spazi messi a disposizione dalle FS, con una
capienza di 188 postiletto. Nel 1988, viene varato il Servizio di Pronto Intervento Sociale, con
sede nell'ostello di via Marsala, rivolto alle emergenze degli anziani in stato di abbandono
e in sequito esteso a tutte le categorie degli emarginati romani. A via Marsala, sempre in
collaborazione con le Ferrovie, funziona dal 1993 (inizialmente era a via Giolitti) anche una
mensa serale, che offre 800 pasti caldi al giorno.

Il 5 dicembre del 1988, anno della nomina di don Luigi a Prelato d'Onore di Sua Santitd, la
Caritas, in accordo con il Comune di Roma, promuove I'apertura di una Casa Famiglia per
malati di AIDS nel parco di Villa Glori, nel quartiere Parioli. Gli abitanti del ricco quartiere,
spaventati dallidea di ritrovarsi questo tipo di malattia sotto casa, ebbero una reazione
molto dura; ci furono manifestazioni di protesta, assemblee, petizioni, ricorsi al TAR. Don Luigi
venne attaccato in modo pesante.

L'AIDS non fu I'unico fronte su cui don Luigi fu costretto a dare battaglia. Fin dagli anni '80,
aveva cominciato ad osservare il problema dellimmigrazione, di cui nessuno allora
mostrava di preoccuparsi froppo. Negli primi anni '90, a Roma, gli stranieri immigrati erano
visti piuttosto male e don Luigi, che amava definirsi "figlio dell'emigrazione”, divenne per loro
un solido punto diriferimento. Fin dal 1981, la Caritas aveva aperto, a via delle Zoccolette,
il Centro Ascolto Stranieri, una realtd che oggi accoglie persone provenienti da piu di 100
nazioni diverse, registrando un flusso annuale compreso tra le 6.000 e le 10.000 unita.

La battaglia, forse la piu famosa, che coinvolgera tutta la cittd, scoppia nellinverno 1990-
91. Teatro degli avvenimenti, I'ex Pastificio Pantanella, nei pressi di San Giovanni, dove
erano accampati in condizioni disumane oltre mille immigrati asiatici e nordafricani, una
miscela esplosiva di etnie e religioni.

Anche qui i benpensanti gridavano allo scandalo e la polizia faceva continue irruzioni per
cacciarli via.

Don Luigi fu fra i primi ad intervenire, assumendosi il difficile ruolo
di mediatore politico e culturale, chiedendo che fossero istallati i
servizi igienici. :
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Ma proprio come temevano quei profeti di sventure, alla fine fu deciso di cacciare dli
immigrati dall'ex pastificio senza neanche aver provveduto a trovar loro un posto
alternativo dove andare. Don Luigi si indignd profondamente e non esitd a parlare di
"deportazione".

Se qualche passo verso l'integrazione a Roma si € fatto, lo si deve anche a don Luigi e ai
suoi volontari che per anni, in condizioni proibitive, hanno combattuto le loro grandi e
piccole battaglie, battendo un difficile terreno di frontiera, con una paziente opera di
assistenza e diinformazione.

Ma se la memoria collettiva lega ancora oggi don Luigi soprattutto alle iniziative sul territorio
della cittd di Roma, non va al contrario dimenticato il consistente operato messo in campo
oltre i confini della Diocesi e dell'ltalia stessa. Dal terremoto dell'lrpinia a quello in Armenia,
dal Sud Est Asiatico alla Palestina fino all'Albania del dopo regime, numerosi sono i viaggi,
gli interventi, le iniziative di ricostruzione economica, sociale, culturale, ecclesiale operate
da don Luigi, ancora oggi molto vive nella memoria delle persone che lo hanno incontrato
e che hanno riconosciuto quel suo senso di caritd concreta, viva, di solidarietd reale,
incarnata.

Di s€ e della sua salute don Luigi non parlava mai. A vederlo sempre tanto attivo ed
impegnato, non si sarebbe detto che aveva dei gravi problemi cardiaci. Nell'estate del '97,
inseguito ad una crisi cardiaca fu ricoverato presso I'Ospedale S. Raffaele di Milano. Il 12
oftobre 1997, alluna e tfrentadue di notte, dopo un'ora e mezza di lotta confro I'ennesima
crisi, don Luigi muore.

Il 15 ottobre, Roma da I'estremo saluto al "monsignore degli ultimi” con funerali grandiosi. Al
saluto dei romani, si unisce simbolicamente tutta la nazione attraverso il Presidente della
Repubblica Scalfaro e quello del Consiglio Prodi, passati a S. Giovanniin Laterano arendere
omaggio al feretro poco prima dell'inizio della cerimonia funebre.
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