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“L’Ostello compie trent’anni” 
 
La storia degli uomini e delle donne viene sempre vivificata dalla memoria. Bob Dylan, premio Nobel 
per la letteratura, cantava: take care of all your memories, for you cannot relive them, abbi cura dei 
tuoi ricordi perché in ogni modo non potrai riviverli. E così fare memoria non vuol dire rimanere 
bloccati a guardare il passato come fosse una serie di “diapositive”, ma vuol dire riprendere le fila 
del senso per leggere la realtà presente e aprirsi al nuovo. Questo rappresenta per noi il 2017, anno 
in cui ricorrono due eventi importanti, di cui rivivere in modo attivo il ricordo: i trent’anni 
dell’apertura dell’Ostello di Via Marsala (2 giugno 2017) e i vent’anni della morte di Don Luigi, il 

fondatore dell’Ostello e primo direttore della Caritas (12 ottobre 
1997). 
L’Ostello fin dalle origini è una porta aperta sulla strada, una 
casa per chi non ha più nulla e vive aggrappato alle semplici 
richieste che molto spesso, per una crudele ma essenziale 
strategia di sopravvivenza, non vanno oltre la giornata, per non 
smarrirsi definitivamente. Spesso si pensa che però questo 
servizio sia dedicato solo a chi vive in strada, a chi sperimenta 
le forme di esclusione più nera sulla propria pelle: non è così! 
Noi oggi possiamo dire che la povertà a Roma non è solo una 
questione che riguarda qualche ghetto periferico, ma 
appartiene sempre di più alla vita di tutti i giorni. E con povertà 
non intendiamo solo quella materiale di chi non ha niente, ma 
anche quella “interiore” di chi, preso dai ritmi frenetici di una 
vita che sembra sfuggire, non si accorge più del mondo che ha 
intorno a sé, delle logiche di esclusione che abitano nel 
profondo le giornate di tutti noi, ma neanche si rende conto dei 
barlumi di speranza che si scorgono qua e là. E la Stazione 
Termini, crocevia di storie e destini, simbolo della città 
moderna, della comunicazione e del consumo, rappresenta un 
po’ per tutti noi – oggi come trent’anni fa - il punto nevralgico 
in cui si incrociano e si materializzano, quasi all’eccesso, in 
maniera lampante, le contraddizioni di tutti i giorni. Luogo di 

lavoro ipertecnologico e punto di incontro; riferimento per gli spostamenti e ritrovo per giovani e 
meno giovani; canale di transito e approdo 
per lo shopping; luogo della velocità, ma 
anche delle solitudini; spazio di passaggio e 
scoglio contro cui ci si arena. La Stazione 
Termini sembra insomma un grande 
carosello in cui si intrecciano diverse forme 
di vita; per questo è un luogo privilegiato in 
cui osservare, quasi sul loro “prendere 
forma”, le nuove povertà della città e le logi- 
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che a volte alienanti che le generano: compito 
dell’Ostello, oltre quello di offrire un percorso di rinascita, spesso complicato, a chi vi si affaccia, è 
anche quello di far riflettere sugli stili di vita che ci conducono all’alienazione, al raffreddamento 
dell’empatia – come sempre più spesso ci dice Papa Francesco -, ai discorsi vuoti e superficiali 
orientati su valori che sovente sono edificati su terreni troppo friabili.  
Non sono parole esagerate queste: sono considerazioni basate sui fatti, per la precisione sui fatti di 
cronaca. Di oggi come di ieri. Forse qualcuno tra i più grandi ricorderà che a Roma, tra il 1983 e il 
1986 si susseguirono una serie di inverni molto freddi: addirittura nel 1985, tra il 5 e il 6 gennaio 
caddero 20 centimetri di neve e il giorno successivo, il 7, si arrivò alla temperatura record – mai 
ripetuta a Roma – di meno 10 gradi! Un gelo inimmaginabile che coglie tutti impreparati. Ebbene, 
proprio in quegli anni in cui la città balza a grandi falcate verso la modernità, muoiono molte 
persone senza dimora proprio attorno alla Stazione Termini, per la causa più stupida che possa 
esistere, in una città che si pensa e si dichiara all’avanguardia: la morte per congelamento, 
nell’indifferenza generale di molti. Da questi e da altri tragici episodi nasceva l’amara constatazione, 
da parte di Don luigi e dei volontari della neonata Caritas Diocesana (ottobre 1979), che «Roma è 
una città, ma non è una comunità. L’individuo è prevalentemente solo, anche se vive in quartieri 
numerosi ed affollati. Sono le stesse strutture cittadine ad isolarlo, a non consentirgli un armonico 

sviluppo delle relazioni umane». Ed è proprio da queste 
morti “inutili” - avvenute nei luoghi all’avanguardia di 
una città moderna, che però stava perdendo l’anima e 
il senso della vita - che inizia a nascere l’idea e 
l’urgenza di un servizio di accoglienza, di ascolto, di 
osservazione, che potesse ravvivare la scintilla della 
fraternità, che potesse essere segno, ossia che potesse 
denunciare, far emergere le contraddizioni che 
innervavano la vita sociale, l’organizzazione dei servizi, 
la gestione amministrativa, l’accesso ai diritti e la 
garanzia della dignità per tutti.  
E così, dopo alterne vicende politiche e burocratiche, 
l’Ostello inizia la sua attività che prosegue anche oggi, 

e il 2 giugno 1987 alle ore 16.00 vengono accolti i primi 17 ospiti. Ma l’Ostello non apre le porte solo 
alle persone senza dimora: simbolicamente e fisicamente le apre a tutti i cittadini. In trent’anni 
l’Ostello di Via Marsala non ha solo offerto posti letto e pasti caldi, spesso rispondendo ad una mole 
di richieste crescente e difficilmente gestibile (si pensi che oggi a Roma le persone senza dimora 
sono circa 16 mila), ma molto più ha rappresentato l’osservatorio privilegiato delle povertà, sia 
legate alle vite dei cosiddetti “ultimi”, ma molto più alle povertà di chi vive immerso nei ritmi 
alienanti di una metropoli, che a volte conduce pian piano alla divisione piuttosto che all’integrazione 
e alla solidarietà. 
Per questo, a partire da questo 2017 così importante per tutti noi operatori Caritas, l’Ostello sarà il 
luogo in cui si svolgeranno una serie di iniziative culturali e solidali che accompagneranno sia il 
cammino di reinserimento degli ospiti sia la crescita umana e spirituale dei cittadini interessati a 
questo percorso di conoscenza e di servizio alle povertà più gravi. Vorremmo restituire alla città, in 
questo modo, uno spazio di dialogo, di incontro, di confronto costruttivo su varie tematiche quali le 
tendenze culturali ed etiche, l’orientamento e le scelte che vengono fatte su questioni quali 
l’accoglienza, la povertà e l’esclusione, la malattia, la solitudine, il lavoro, la famiglia, l’infanzia, il 
servizio sociale, ecc. Insomma, quei temi e quelle esperienze profonde che caratterizzano l’esistenza 
di ogni uomo e di ogni donna, per riflettere insieme su come sia possibile oggi inaugurare una nuova 
stagione di speranza e di rinascita per tutti. Perché, come amava ripetere Don Luigi: «una città in 
cui un solo uomo soffre di meno è una città migliore». 

Gli operatori e i volontari dell’Ostello di Via Marsala 
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20 anni senza Monsignor Di Liegro: una lezione altissima per Roma. 
Presentazione del libro a cura di Vittorio Roidi "La Roma di Don Luigi 
di Liegro" (Ed. Palombi) 
“Venti anni fa moriva un uomo che molti avvertirono come scomodo e 
fastidioso, –   scrive nella prefazione Padre Sandro Barlone, s.j. Presidente 
della “Fondazione Internazionale Don Luigi Di Liegro Onlus”-  un uomo che 
aveva dedicato la vita a difendere i diritti degli ultimi e dei marginali: tossicodipendenti, malati di Aids, migranti, 
anziani, persone senza fissa dimora… Un uomo che, pur non facendo politica, si misurava con problemi e situazioni ai 
quali dovrebbe attendere proprio la politica. Era il 12 ottobre 1997. Si chiamava Don Luigi Di Liegro”. 
Il 9 maggio nella sala della Camera di Commercio di Roma al Tempio di Adriano, la Fondazione Internazionale Don 
Luigi Di Liegro ha presentato questo libro a cura di Vittorio Roidi "La Roma di Don Luigi Di Liegro", un libro che 
racchiude in sé degli scritti anche inediti di Don Luigi Di Liegro, che ci danno un affresco completo e complicato di 
quella che era la città di Roma che lui si è trovato ad affrontare nei suoi anni di sacerdozio e di Direttore della Caritas 
Diocesana di Roma. Il dibattito è stato molto interessante con interventi di Marco Damilano, giornalista dell’Espresso, 
Vittorio Roidi, giornalista e professore di Etica e Deontologia della Comunicazione, Daniela De Robert, Garante 
nazionale dei diritti delle persone detenute, Mons. Feroci, Direttore della Caritas di Roma, Lorenzo Tagliavanti, 
Presidente della Camera di Commercio di Roma e Pierciro Galeone, Vice Presidente della Fondazione Internazionale 
Don Luigi Di Liegro. Interessante e commovente è stato vedere sullo schermo i filmati riguardanti Don Luigi Di Liegro 
e le foto anche inedite di lui adolescente e della sua famiglia, ascoltare la sua voce pacata, ma anche leggere nei suoi 
occhi e nei suoi discorsi la sua determinazione nel portare avanti fino alla fine le sue lotte e le sue battaglie per i 
poveri, i malati, gli ultimi. Molte cose sulla figura di Don Luigi le abbiamo già dette e raccontate, ma non si smette mai 
di imparare da lui, cogliendo nelle sue parole l'eredità che ha lasciato, una eredità certo pesante da portare avanti. In 
questo libro ci si accorge, dai suoi scritti e dai suoi pensieri sulla città di Roma di allora, quanto quelle parole siano 
attualissime, quasi come se lui le abbia pronunciate ieri, quasi come se quelle interviste che abbiamo visto nei filmati 
dell'epoca fossero state rilasciate ieri. Certo, ci si può tranquillamente accorgere come dopo il Convegno 
“Responsabilità dei cristiani di fronte alle attese di carità e giustizia nella Diocesi di Roma” (più conosciuto 
semplicemente con la dizione sui mali di Roma) promosso dal Vicariato nel febbraio del 1974, dove si vide per la prima 
volta la separazione del partito della DC dalla Chiesa, la città di Roma ed i romani siano cambiati, ma ci si accorge 
anche come determinate problematiche che Don Luigi aveva individuato nella rottura della rete sociale del territorio 
siano ancora presenti, a distanza di 30 anni dell'apertura dell'Ostello Don Luigi Di Liegro e a 20 anni della sua morte, e 
tuttora ancora senza soluzioni adeguate da parte della società e delle istituzioni locali e nazionali. Diceva Don Luigi: 
"La solidarietà non è un vago sentimento di compassione, né si fonda su un sentimento di altruismo ingenuo, ma 
nasce dall’analisi della complessità sociale, dai guasti provocati dal sistema sociale disordinato, dal degrado morale e 
culturale provocato dalla legge del più forte, dalla carenza di etica collettiva”. Per questo, l’opera del cristiano non 
deve esplicarsi in “forme di istituzionalizzazione strisciante della misericordia”, ma in una prospettiva esistenziale 
liberante ed impegnativa, il volontariato, che costituisce “l’espressione autentica della solidarietà e della fraternità 
della Chiesa”. Aggiunge Vittorio Roidi: “Nessuno come lui ha lavorato per il bene dei romani. Nessuno più di lui si è 
battuto per migliorare la condizione dei deboli, per fare in modo che la città capitale divenisse anche città umana, 
cristiana, misericordiosa. Luigi Di Liegro è la persona che più di qualsiasi altra ha consumato la vita per dare ai 
cittadini di Roma un po’ di benessere, fisico e morale. Non c’è sindaco, né vescovo, forse neppure papa, che gli possa 
stare accanto. È stata sua la voce che, negli ultimi anni del secolo scorso, più si è sentita forte, determinata, concreta, 
spesso polemica, tesa a studiare la condizione spirituale degli abitanti di Roma e a curare i loro mali: la povertà, la 
casa, la sanità, l’immigrazione”. Ed ecco cosa scriveva Don Luigi, a proposito dell’impegno dei cristiani: “Tutto deve 
contribuire a farci divenire coscienti della realtà in cui viviamo, avendo come punto di riferimento il Vangelo con tutta 
la sua dimensione conflittuale, evitando atteggiamenti puramente contestatari. Sotto l’aspetto della contestazione si 
nasconde sovente l’accettazione di un insuccesso. Vogliamo una città diversa, una città nuova, che appartenga a tutti, 
perché fatta da tutti. Una città che sia la città del dialogo, tra i suoi cittadini, tra fede e tecnica, tra aspirazioni ed 
impegni, tra Chiesa e città, tra vescovo e comunità cristiana locale, scoprendo in questo dialogo la vocazione specifica 
della diocesi del Papa di essere al servizio del dialogo con tutte le chiese locali sparse per il mondo”. Quanto ci manca 
oggi, nel tempo in cui stiamo vivendo, la sua determinazione nel portare avanti le sue lotte, la sua voce potente, alta, 
dirompente verso i potenti, verso i governanti della città, ma anche la sua voce pacata, piena di amore, piena del 
Vangelo di Cristo verso i poveri, verso gli ultimi, verso chi soffre. In questi tempi così difficili alla ricerca di un punto di 
equilibrio tra la necessità di stare dentro la globalizzazione e quella di difendere gli interessi degli esclusi, di ricomporre 
la frattura tra élite e popolo, che è la sfida attuale della politica riformista per contrastare il populismo, il pensiero di 
Don Liegro può essere un punto di riferimento importante. Il mio pensiero è quello di chi non ha conosciuto di persona 
Don Luigi Di Liegro, ma leggendo, ascoltando, studiando la sua storia, i sui scritti, è come se lo avessi conosciuto. Don 
Luigi Di Liegro è stato un uomo straordinario, un sacerdote inarrivabile, che ha lasciato una eredità importantissima 
per tutti, per la società civile, per la Chiesa; credo veramente che le opere e la vita di Don Luigi vadano studiate anche 
a scuola, credo che leggendo, rileggendo, ascoltando, troveremo sempre cose nuove e soprattutto attuali nei suoi 
pensieri, credo che il patrimonio umano ed intellettuale di Don Luigi Di Liegro sia irraggiungibile, ma assolutamente 
attuabile e credo infine, se me lo concedete, che Don Luigi Di Liegro, finalmente a distanza di 20 anni dalla sua morte, 
per tutto ciò che ha fatto e per come io li definisco e ritengo di non usare un’espressione errata, cioè "i miracoli fatti in 
vita e quelli che tuttora continua a fare con le opere che ha creato", debba essere proclamato "beato". Voglio e 
sicuramente vogliamo tutti un giorno poter andare a Piazza San Pietro e come è accaduto per Giovanni Paolo II (oggi 
San Giovanni Paolo II), poter gridare "Santo subito... Santo subito!”. 

Angelo Zurolo 
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Celebrazione Eucaristica in memoria di Don Luigi Di Liegro.  
20 anni – Diritti Umani, Solidarietà, Partecipazione. 
Roma, 12 Ottobre 2017 - Basilica dei Santi XII Apostoli 
Come ogni anno ci si ritrova tutti insieme nella Basilica dei Santi XII Apostoli a Roma per commemorare la 
figura di Mons. Luigi Di Liegro, fondatore e primo Direttore della Caritas Diocesana di Roma e oggi sono 20 anni 
dalla sua morte, avvenuta il 12 ottobre 1997. 
La Basilica è piena, a celebrare l’Eucarestia c’è S.E.R. Mons. Angelo De Donatis, Vicario generale del Papa per la 
Diocesi di Roma, insieme agli altri vescovi di settore, tra cui Mons. Di Tora, Direttore della Caritas dopo la 
morte di Don Luigi, mentre l’attuale direttore della Caritas, Mons. Enrico Feroci si trova a Gaeta, perché nella 
città natale di Don Luigi si celebrerà in contemporanea una messa ed un incontro per ricordare la sua figura. Ci 
sono molti sacerdoti delle parrocchie romane, volontari, operatori, ospiti delle strutture Caritas, delegati di 
Regione e Comune, insomma ci siamo tutti o quasi, chi lo ha conosciuto e chi invece non ha avuto questa 
fortuna, ma vuole essere comunque presente per rendere omaggio a questo “prete romano”. 
“Un prete senza etichette, un prete romano, che scelse la strada degli ultimi, un prete che portò 
l’attenzione alla sofferenza dalla periferia al centro, animo mistico e figlio del Concilio, voce del 
nostro tempo che provò anche l’amarezza del profeta che paga per la sua missione”. 
Così lo ha ricordato nell’omelia l’Arcivescovo Angelo De Donatis, Vicario del Papa, che poi ha aggiunto: “L’11 
ottobre 1962 si apriva il Concilio e al chiaro di luna ci fu quella carezza del Papa – ‘Troverete 
qualche lacrima da asciugare. Fate qualcosa, dite una parola buona, il Papa è con noi, specialmente 
nelle ore della tristezza e dell’amarezza’. - Quell’11 ottobre riassume bene la vita di Don Luigi, lui 
che è figlio di quel Concilio, uomo accogliente di quell’appello ad asciugare ogni lacrima, a dire le 
parole buone del Vangelo, ad entrare nell’amarezza e nella tristezza della vita altrui con lo spirito 

del buon Samaritano. Ma anche 
nelle tristezze e nell’amarezza 
della sua vita personale, come 
profeta che paga per la sua 
missione”. 
Veramente mi sento di dire che è 
stata una celebrazione molto bella, 
semplice, ma che sicuramente è 
arrivata al cuore di tutti noi là 
presenti, diremo quasi informale, 
come informale e semplice è stato il 
messaggio che il Santo Padre, Papa 
Francesco, ha voluto inviare per 
l’occasione alla Fondazione Di Liegro, 
che sicuramente, come ha emozionato 
tutti noi, avrà emozionato la nipote di 
Don Luigi, Luigina Di Liegro, che da 
qualche mese ha perso il padre, il 
fratello di Don Luigi, Giacomo Di 

Liegro. 
Riportare tutto il messaggio del Papa non è possibile, ma ho scelto questa frase, che era contenuta nel suo 
messaggio e che racchiude bene tutto ciò che il Papa voleva trasmettere a tutti noi là presenti e anche ai non 
presenti: 
“L’esempio di Don Di Liegro susciti una vera dedizione ai poveri, a chi è emarginato, a chi soffre”. 
Mi sento di dire e voglio pensare che Don Luigi da lassù sicuramente abbia ascoltato tutto, che ci abbia visti e 
credo proprio che abbia sorriso. Cosa dire di più? Mi auguro che veramente un giorno, come ho scritto altre 
volte, potremmo avere la gioia di vedere la figura di Don Luigi Di Liegro beato e chissà, magari anche “santo”. 
Concludo con l’ultima parte dell’omelia dell’arcivescovo De Donatis molto, molto significativa: 
“Sono un prete senza etichette, diceva Don Luigi, ma una la possiamo mettere noi: un prete romano, 
un prete di questa città. Questo 12 ottobre allora è la scoperta di come si possa essere testimone 
fecondo di amore nell’oggi della Chiesa”. 

Angelo Zurolo 
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Punti di svolta nel segno di Don Luigi Di Liegro 
Nel firmamento urbano di oggi, luoghi come gli “Ostelli” sono assai frequenti nelle città, eppure l’opera di Don Luigi di 
Liegro e dei suoi collaboratori di allora mirava a non farli diventare un dato assai numeroso e sempre maggiore, ma 
invece un luogo di crescita per l’uomo, che poi avrebbe avuto le possibilità di uscire con le proprie gambe dalla 
marginalità del vivere. Ci sarà un “why” legato a ciò e credo che ci sia, è una mia piccola intuizione, ed è collegato ad 
un fattore disconosciuto nel nostro Paese, ma decisivo: “lo scambio”. Sostanzialmente esso può essere suddiviso in 
quattro tipi: i primi due negativi, gli altri di segno opposto e qui credo sia la chiave del tutto. Lo scambio “uno” è 
palesemente fraudolento: un… bene dannoso per l’uomo, ma con in più che egli porge al fraudolento consistenti fonti 
economiche e negatività del prodotto stesso come la corruzione, la frode, l’ingiustizia sociale e le furbizie per evitare il 
contatto con l’etica e molto altro, oggi assai diffuse. 
Lo scambio “due” depone che i vantaggi di questo scambio vanno tutti a quello che porge il… bene all’uomo, non ad 
egli, fattore molto esteso nel nostro Paese, come l’evasione tributaria, l’economia illegale e molto altro. 
Lo scambio “tre” incomincia ad essere di tipo “paritario”. Il bene è veramente tale, lo scambio è etico, una linearità tra 
il prodotto, il suo costo ed i benefici che esso porge all’uomo, fattore nel nostro Paese non certamente numeroso come 
l’economia sana, il lavorare sulla qualità dei prodotti, lo sviluppare le capacità dei singoli e le risorse umane. 
Lo scambio “quattro” è il migliore di tutti: sbilanciato in favore di chi prende un prodotto, in cui il cliente riceve un 
bene che gli porge maggiori positività, che lui inizialmente non credeva, assai scarso da noi, come nel “Terzo Settore”, 
quelli che operano per valorizzare le risorse umane in cui chi riceve un bene è parte della creazione critica del prodotto 
stesso. Qui mi pare ci sia il tutto: Don Luigi di Liegro ed i suoi collaboratori, anche per l’oggi, operarono e operano su 
“scambio tre e quattro, spesso su quest’ultimo”, ma la vita sociale esclude sempre di più soggettività e quindi opera 
su “scambio uno e due, maggiormente su quest’ultimo”. 
L’opera di Don Luigi di Liegro mirava a far salire i presupposti del vivere socio-economico di chi era ai margini, quindi 
verso lo scambio sano, perciò gli ostelli erano un elemento nel firmamento urbano scarso; ma invece ciò non è 
accaduto per le ritrosie a vari livelli e quindi, luoghi come gli ostelli sono sempre più numerosi e fondati su scambio 
sano, anche se ciò non è visto come tale dagli stessi che usufruiscono dei beni, e lo scambio negativo sempre 
maggiore, ma non individuabile, spesso neanche da chi vive nella marginalità socio-economica. 
La chiave sta in un processo di autostima dell’uomo, di intenzionalità, sviluppando le proprie risorse umane ed avendo 
i mezzi per produrlo. 
C’è un altro fattore che si lega a ciò: la forza dei “non so”. L’unico fattore di crescita umana ed anche l’unico la cui 
assenza porta al declino, ma anche il sapere qualcosa, renderlo disponibile ad altri, anche se fattore largamente 
insufficiente, perché serve comprendere quante cose non conosci, quindi un rapporto etico con il sapere come atto 
pratico del vivere in ogni ambito, marginalità del vivere compresa. 
L’Italia ebbe la capacità di risollevarsi alla fine del Secondo Conflitto Bellico, nato dall’ennesima sottovalutazione del 
potere, per i “non so”. I nostri predecessori si fecero domande sul loro vivere, partendo dall’uomo stesso, le classi 
politiche di allora dissero che non conoscevano lo stato del Paese e la vita dell’uomo stesso, il settore economico di 
allora non sapeva quale fosse da parte dell’uomo il suo interesse verso i beni, le inchieste giornalistiche di quegli anni 
miravano a conoscere quale fosse il vivere dell’uomo che non conoscevano e la cultura mosse passi per stimolare tutti 
a farsi domande ed il “Neorealismo” pose questioni sul vivere come impegno etico. Ed è su queste basi che il nostro 
Paese si risollevò in un clima di fiducia, nonostante le isterie ideologiche di quei tempi e pochi a pontificare il proprio 
sapere. 
Oggi mi pare di vedere l’opposto: sfiducia diffusa ad ogni livello con gli antagonismi e le ripicche come dato stabile, 
“pontificatori” assai diffusi ed in tutta la pianta sociale, certezze di sapere tutto e non aver bisogno di indagare, meno 
che mai su se stessi, il vivere fondato sul non farsi domande, perché non serve, stereotipi diffusi atti a demotivare 
l’uomo a vedere chi gli sta davanti veramente, rapporto con la conoscenza che più anti-etico non potrebbe essere, 
nessun interesse a scindere la verità, la decenza con la menzogna, la concretezza del vivere in declino per la creazione 
di “fantomatici mondi dei sogni”, in cui non serve farsi domande; quindi il declino mentre serve indagare sui tantissimi 
“non so” dell’oggi come fecero i nostri predecessori alla fine del Secondo Conflitto Bellico. 
Quindi per me drizzare le vele con Don Luigi di Liegro e come mio impegno significa investire sui tanti “non so” e su 
“scambio etico” in cui chi vive ai margini possa avere la possibilità di far emergere le proprie doti che sono 
ampiamente numerose, come ho potuto percepire e vedere ed uscire da tali meccanismi con le proprie gambe, che fu 
la base di Don Luigi di Liegro, come quando obbligò il credente ad andare in giro per le periferie e confrontarsi con 
l’uomo che viveva in quei luoghi; quindi con i “non so” e “scambio etico”. 
La parabola discendente del vivere dell’oggi non è ineluttabile; il punto di svolta sta dentro di ciascuno di noi, il vivere 
non è un hobby e neanche il pensare, ma c’è un tarlo da estirpare e velocemente: un clima 
“autoreferenziale” diffusissimo, in cui chi sta ai vertici nella macchina sociale non va in un 
luogo per investire in “non so” e neanche per andare verso uno scambio etico; solo per 
desideri “autoreferenziali” e spesso, chi dovrebbe non averci nulla da spartire ci finisce 
dentro pure lui in quella malattia terribile che è lo “spettatorismo”. 
Trovo che oggi, per segnare un vero punto di svolta, serva come imperativo un massiccio 
recupero di “educazione civica” attualmente crollata verso i minimi termini, dove la 
grettezza ha spazzato via la gentilezza, per capire come una tua singola azione, anche la 
più piccola, influenzi quella del tuo vicino e viceversa per eliminare un’altra terribile 
patologia sociale: “il traffico sviluppato”, in cui una sola noncuranza provoca, non importa a 
quale sfera sociale sei collocato, appunto traffico sviluppato e azioni che si renderebbero 
non necessarie in presenza di vera “educazione civica”. 
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12 ottobre 1997 / 12 ottobre 2017 
20 anni fa moriva Mons. Luigi Di Liegro,  
fondatore e direttore della Caritas Diocesana di Roma 
Ore 1:30 di notte, a cavallo tra l’11 ottobre di sabato e la domenica 12 
ottobre 1997, dopo una settimana di ricovero per disturbi cardiaci presso l’ 
Ospedale San Raffaele di Milano, quasi in punta di piedi, senza quel clamore 
che lui stesso detestava e non voleva, con al capezzale la nipote Luigina Di 
Liegro e il vicedirettore della Caritas Diocesana di Roma, Claudio Cecchini, si 
spegne per complicazioni cardiache il prete degli ultimi, come era stato 
soprannominato e per alcuni anche il prete scomodo, ma per tanti, anzi 
tantissimi, si spegne un uomo buono, un prete unico, per tutti solamente: 
“Don Luigi Di Liegro”. 
La vita e ciò che Don Luigi Di Liegro ha fatto per gli ultimi, per i poveri, i malati, gli scartati, per italiani e 
stranieri, lo sappiamo bene, lo abbiamo scritto e raccontato molte volte, quindi credo sia inutile aggiungere 
parole su parole, ma vogliamo solo, in questo numero del Giornalino di ottobre, ricordare l’anniversario del 20° 
anno della morte, avvenuta come abbiamo già detto, il 12 ottobre 1997. 
Don Luigi aveva capito tutto e prima di tutti la situazione delle fragilità sociali, le povertà tante e diverse tra di 

loro, il fenomeno degli immigrati, che arrivavano nel nostro paese. 
Veramente Don Luigi ha speso tutta la sua vita per gli ultimi, come 
disse il Cardinale Camillo Ruini, all’epoca Vicario del Papa per la Diocesi 
di Roma, mentre celebrava il funerale nella Cattedrale di San Giovanni 
in Laterano: “… avevano fame e gli ha dato da mangiare, avevano sete 
e gli ha dato da bere, erano nudi e li ha vestiti, erano malati e li ha 
curati…”. 
Insomma Don Luigi Di Liegro e il Vangelo non sono mai stati due cose 
divise, l’una viaggiava sempre al fianco dell’altra, l’una era legata 
all’altra. Speriamo che gli insegnamenti che Don Luigi ha lasciato, tutte 
le cose da lui volute e create, non vadano mai perse, auguriamoci che 
le tante battaglie che lui ha affrontato siano di insegnamento per le 
istituzioni locali e nazionali del nostro paese. Il carisma di Don Luigi Di 
Liegro era unico, come mi disse una persona, suo carissimo amico: “Il 
carisma non si trasmette, è unico, si succede sulle poltrone negli uffici, 
ma il carisma di una persona resta unico”. 
Caro Don Lugi, cosa dirti di più? Tu sicuramente da lassù ancora e 
sempre veglierai su di noi e noi non possiamo fare altro che dirti ora e 
sempre… grazie!! 

Angelo Zurolo 

 
Ricordo di Don Luigi Di Liegro (12-10-1997/12-10-2017) – Padre degli ultimi 
Sono passati 20 anni dalla sua scomparsa, ma il ricordo è sempre vivo. 
Il Signore l’aveva voluto sacerdote e lo ha guidato verso gli ultimi, per dare speranza e non essere in balìa del 
mondo. È stato un fratello e un padre. Spese la sua vita per questo senza mai fermarsi. Aveva una parola per 
tutti. Nel 1979 ci fu la nascita della Caritas Diocesana di Roma, di cui Di Liegro fu Direttore e successivamente 
venne realizzato l’Ostello di Via Marsala, dove è possibile trovare un pasto caldo e dei letti. Poi la sua salute 
venne meno e il 12 ottobre 1997, a causa di una crisi cardiaca, morì all’Ospedale S. Raffaele di Milano. È stato 
segno di carità, di amore e di misericordia verso gli ultimi. Che questo sia per noi insegnamento e ci spinga ad 
amare i fratelli soli e ad aver fiducia di Dio nostro Padre. Grazie, Signore, per averci donato Don Luigi Di Liegro, 
apostolo della carità, che ha toccato con mano la sofferenza, lasciando la sua traccia e spalancando il suo cuore. 
La carità è bellezza se la sai donare e Di Liegro ne ha donata tanta. Essere come lui è difficile, perché lui era 
unico. Il suo esempio e il suo ricordo ci accompagnino nel cammino della vita. Guardiamo oltre le fragilità e che 
nessuno sia scarto, perché tutti siamo figli dello stesso Padre.  
Grazie Don Luigi! 
«Non si può amare senza condividere» (Don Luigi Di Liegro)  

Lia 
 
 

“L’amore di Dio non può diventare visibile se non diventa amore umano per l’uomo, se non diventa il 
mio amore per gli altri”. (Don Luigi Di Liegro) 
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Dedicato a Don Luigi Di Liegro 
Come ogni anno, ricordiamo con dolore la morte di Don Luigi Di 
Liegro, avvenuta il 12 ottobre del 1997. Sono passati  20 anni da 
quando lui morì in un letto d'ospedale, al S. Raffaele di Milano. 
Era un uomo straordinario, fu lui a far costruire l'Ostello di Via 
Marsala. Spalancò la porta agli ammalati, a tutti coloro che vivono 
per strada, al freddo, agli affamati e alle persone sole. Lì accolse 
tutti col suo sorriso e una parola buona di conforto e di 
incoraggiamento. Offrì loro un pasto caldo ed un letto per dormire. 

Ora la struttura si è rinnovata, 
si è molto ingrandita ed è tutta 
colorata, spaziosa per ogni 
esigenza. Ci si può affidare agli operatori, sempre vigili e attenti ad aiutare 
i nostri fratelli e parlare con loro. Loro sanno consigliarti sempre col sorriso 
e la massima disponibilità e questo secondo me è molto importante. Anche 
se il dolore rimane, piano piano col tempo si può alleviare, in fondo ci sono 
molte distrazioni, ne cito due che per me sono rimaste nel cuore: il 
Giornalino, un vortice di emozioni, tutte belle e indimenticabili e la festa dei 
compleanni, dove si balla e dove ci sono vassoi pieni di cose buone, bibite 
a volontà e tanta allegria. Tutto questo per stare tutti insieme, lasciando da 
parte i tanti problemi della vita, che ci hanno portato ad entrare nella 
struttura!!! Ed è stato proprio lui, Don Luigi Di Liegro, che con la sua 

immensa bontà e generosità ha fatto sì che chi vive per strada non sia emarginato. Sappiamo bene cosa 
significa la sofferenza, l'abbandono e la solitudine: una valigia piena di esperienze, che ti porti sempre con te 
nel tuo cuore e che ti aiuta a capire quanto dolore si può nascondere, pur sorridendo. Esperienze che solo chi le 
ha vissute può capire. Grazie a Don Luigi Di Liegro, un grande uomo, che porteremo sempre nei nostri cuori. Mi 
ha fatto sentire come in una grande famiglia, quella che non ho mai avuto!!! Grazie Don Luigi per quello che hai 
fatto e anche se ci hai lasciato, non ti dimenticheremo mai, con immenso affetto da tutti noi!!! 

 Serapiglia Marisa e Fabrizio Giontella 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Una speranza 
Ti ringrazio, Don Luigi, 

che hai creato questo Ostello, 
eri un uomo silenzioso, 
con un cuore rumoroso, 

hai regalato il tuo sorriso, 
trasformando la paura 

in una splendida speranza. 
Ti ringrazio amico mio, 

non ti ho conosciuto, ma 
è per te che sono qua! 
Anna Maria Lo Presti 

 

 
 
 
 
Anche Papa Francesco ha ricordato don Di Liegro, in un telegramma a firma del cardinale segretario di 
Stato Pietro Parolin inviato al presidente della Fondazione internazionale a lui dedicata, il gesuita Sandro 
Barlone, che ne ha dato lettura al termine della celebrazione. L’auspicio del Santo Padre è che «l’esempio di 
vita del generoso servitore di Cristo e della Chiesa susciti una dedizione sempre più piena alla causa degli ultimi 
e dei poveri, per essere autentici apostoli della carità, sull’esempio dell’unico Maestro e Buon Samaritano, che è 
Cristo». Ad ascoltarlo, autorità istituzionali del Campidoglio e della Regione, insieme a tanti cittadini che hanno 
preso parte alla Messa animata dal Coro della diocesi di Roma diretto da monsignor Marco Frisina. Le offerte 
raccolte durante la celebrazione sono state destinate al sostegno delle attività della Fondazione Don Luigi Di 
Liegro, ente morale riconosciuto dal ministero dell’Interno, a servizio delle persone più fragili ed emarginate 
nella società, nello spirito e nel carisma del “prete romano” a cui è intitolata. Nella stessa giornata di ieri don 
Luigi veniva ricordato anche a Gaeta, sua città natale, con una celebrazione a cui ha preso parte anche l’attuale 
direttore della Caritas diocesana di Roma monsignor Enrico Feroci. 
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Malinconico autunno 
Dopo un'estate torrida, dove il sole cocente 
bruciava la nostra pelle, dove l'afa non ci faceva 
respirare, finalmente un po' di frescura, le giornate 
sono corte e il buio fa paura, l'albero si spoglia dalle 
sue foglie ingiallite, che lentamente cadono 
sull'asfalto bagnato. 
Poi un forte vento le spazza via formando un 
mulinello!!!! Benvenuto autunno triste e 
malinconico, tu non lo sai, che noi tutti non 
vedevamo l'ora di riaprire l'ombrello!!!!! 

Serapiglia Marisa 
 
 

Qui, 
magnificamente vedi il mare 

con le sue belle sponde, 
con le sue belle rive, 

con le sue belle storie; 
storie fantastiche, avvincenti, altre no. 

A me ne manca una: 
quella irripetibile, la più bella, 

quella più fantastica 
vissuta con lei. E… 

Come allora, assieme a lei vorrei riviverla… 
Ma il tempo batte il tacco e ha molta fretta: 

mi sta dicendo ch’è tardi 
e non si può più tornare indietro. 

 
Gian Paolo Donà 

 
 

Come ieri 
Oggi ho capito 

veramente chi sei, 
volevo andare lontano, 

ma sono rimasta ad aspettare. 
Oggi hai detto una parola 

e sono rimasta sola, 
volevo stringerti al 

mio petto, ma non ho avuto 
il tempo, sono rimasta lì 

con i miei pensieri, 
sempre da soli, come ieri! 

Anna Maria Lo Presti 
 
 
 

Come un airone 
libero nel terso cielo, 
volteggi immenso, 
sempre restando 

accanto ai miei pensieri 
e dentro al cuore. 

Adriana 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

Noi 
Siamo i poeti senza vacanze, 

nel silenzio della notte i 
pensieri come macchine mai si 

fermano. La penna scorre  
veloce su quelle righe. La nostra 

storia racconta di un passato triste 
o felice, di amori delusi, del nostro 

esser fragili, di ciò che siamo. 
Ci siamo perduti nel tempo della vita, 

ci sono solo amarezze e sogni volati via. 
Navighiamo sulla barca 

a vela senza sapere dove andare. 
C’è il buio attorno che ci fa compagnia, 

siamo alla ricerca di qualcosa,  
siamo alla ricerca di noi stessi. 

Dobbiamo accettarci come siamo, 
con i nostri difetti e i nostri pregi   
e restare gli stessi, conservando 

i segreti nel cuore. Bisogna 
ricordare e non dimenticare. Il 

tempo è passato, il domani è lontano.  
Le cose belle e le esperienze ci 

fanno crescere, vogliamo 
immergerci nel profondo di noi stessi.  

Conserviamo ciò che di bello 
è racchiuso nel cuore. 

Lia   
 

Seduta al sole 
Ero lì, seduta al sole, 

guardavo oltre l’orizzonte, 
non c’era nulla che 
mi facesse paura. 

Ero sola, tranquilla, 
nessuno che mi parlasse, 
nessuno che mi tradisse, 

ero libera e felice. 
Sempre lì, seduta al sole, 
la sabbia bianca e deserta, 

nel cuore la serenità, 
nella mente quello che verrà! 

Anna Maria Lo Presti 

Superficiali, cinici, indifferenti... Anche se non lo 
vogliamo ammettere che siamo diventati insensibili, 
superficiali, cinici, indifferenti, dobbiamo tener 
presente che nostro malgrado, per quanto ci possa 
apparire assurdo, c'è sempre qualcosa che ci può 
ancora stupire nel nostro esistere.  
 

Gian Paolo Donà 
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Il mio mito 
Quella maglietta grigia 
che non mi dà pace, 

quel sorriso invadente 
che porta il tuo nome. 
Cammini in quel viale 

senza voltarti mai, 
io non ti chiamo e tu 
continui il cammino. 
Porti con te la vita, 

un viale infinito, 
se non ti volti non 
sei più il mio mito! 

Anna Maria Lo Presti 
 
 

Via degli Adelardi 

Via degli Adelardi 
è una via un po’ fuori mano, 

non s’ode il trambusto della città, 
è appena percettibile un aeroplano. 

 
Il profumo del grano è lì 

nella campagna adiacente 
è come un piccolo trionfo, 

dove l’aria inquinata 
non è del tutto presente. 

 
E affiorano i bei ricordi 

come il sorriso di una ragazza… 
-… ogni tanto lì a spiarne i passi 

quando usciva, quando rientrava… - 
 

La domenica era davvero festa, 
baldi giovani di belle speranze 

a far casino, a prendersi in giro… 
 

Adelmo, il più loquace, 
il più allegro, il più estroverso, 

ostentava le scarpe nuove: 
“Son davvero perfette, davvero uguali, 
come quelle che porta il monsignore”. 

 
Erano gli anni belli, davvero belli… 

ogni tanto ci penso. 
Sarà anche banale dirlo, 

ma questa via m’è rimasta nel cuore, 
così come quel bel sentimento 

che in me non muore. 
 

Gian Paolo Donà 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Boulos 
 

Il silenzio 
Nel silenzio delle notti fredde, 

durante l’inverno, 
con la pace attorno dei boschi  

e delle montagne, 
solo l’eco si sente da lontano. 

È il silenzio del cammino della vita, 
che scorre veloce. 

I passi sono lenti, c’è la solitudine, 
ci sono le paure, i sogni mai realizzati, 

gli amori delusi. 
Passo dopo passo andiamo alla scoperta  

di noi stessi e degli altri. 
Sono emozioni profonde. 

Andiamo alla ricerca di un  Dio perduto, 
 che ti cerca solo nel silenzio. 

Lia 
 

Relax 
 

Mi rilassa di più 
star seduto accanto ad un binario morto, 

che ascoltare le idiozie fuori di testa 
di uno stolto! 

 
Gian Paolo Donà 

 
 

Scrittura creativa del 5 ottobre 2017 
Parole da usare per il componimento: ottobre, 
treno, bus, divano, toilette, trambusto, cappello, 
fiore, ombrello. 

 
È una bella giornata di ottobre. L’aria è fresca e 
dopo la solita toilette quotidiana, mi accingo ad 
uscire. Le nuvole non mi convincono e decido di 
portare con me anche l’ombrello ed il cappello. 
È una giornata frenetica e mentre sono alla fermata 
del bus, una vecchietta simpatica si avvicina e mi 
regala un fiore. Io la guardo e un po’ meravigliato 
la ringrazio e la saluto. Raggiungo la stazione dove 
c’è un bel trambusto e mentre aspetto il treno 
penso ad oggi pomeriggio, che dopo aver mangiato 
riposerò un po’ su quel bel divano! 

Furio 
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Gocce di Marsala 
Finalmente se ricomincia, fra du’ giorni rivedo 
Francesca co’ Lorenzo, er ‘Fornaretto’, Flori che c’ha 
l’odore delli fiori, er sor Alessandro che tocca 
sopportallo tutto l’anno, Leonardo e poi la sora 
Anna che mai se lagna, er grande direttore che c’è 
venuto a trova’ pure quanno stava in ferie. 
E poi rivedo la più dolce de Caltanissetta, che si vai 
in giro in bicicletta e te fa’ un sorriso, sei bello che 
sistemato contro un camion, te ritrovi spiaccicato, 
sto a parla’ della sicula più bella de tutta la Sicilia. 
Comunque è bello rivedevve tutti, me siete 
mancati, li giovedì sera me sembravano voti, 
finarmente ve rivedo a tutti quanti, speramo che ce 
state tutti, bonasera. 

Gianfranco Bonelli 
 

 

Carissimi e stimatissimi signori del Giornalino,  
sono tanto contento di prendere posto assieme a 
voi tutti. Io, non avendo arte nè capitolo, insieme a 
voi, ho acquistato ciò che da anni avevo perduto, 
ora sto veramente bene. Vi ringrazio di cuore a 
tutti, siamo sempre forti. Un grazie da me!  

Consalvi Massimo 
 

 

Cuore e anima 
Come se il cuore non avesse anima, come se la vita 
si dovesse regalare, quante volte ci siamo chiesti a 
che serve sorridere, amare e dare amicizia se poi 
restiamo soli. Non credo che troveremo mai una 
risposta, l’unica soluzione sarebbe imparare a 
sorridere, trovare un motivo per amare e dare 
incondizionatamente la nostra amicizia. Dentro di 
noi c’è cuore e anima, amicizia e amore, e allora 
coraggio, tiriamo fuori tutti questi meravigliosi doni. 

Anna Maria Lo Presti 

 
La vecchiaia 
Non capisco perché dopo li sessant’anni te sveii 
ogni mattina co’ un dolore novo, nun vedi più la vita 
tanto rosa e pe’ tutto er giorno te senti un dolore 
de qua, un dolore de là, che a ‘n certo punto te pia 
pure er rodimento, così l’ho voluto chiede a ‘n 
amico mio: “Che pensi te quanno te guardi allo 
specchio?”, “Per ‘sto pensiero così brutto”, me dice, 
“tu voi sape’ si penso che so’ vecchio. Certo che lo 
penso e come me girano…!”. 

Gianfranco Bonelli 
 

 
 
Apro questo discorso a tutti voi per farvi capire che 
sono un po’ cambiato. Non sono certo quel Massimo 
di un tempo, adesso sono più ragionevole e capisco 
ciò che è bello e ciò che è nefasto. Comunque, dopo 
tutto, so che sto ancora su un posto di competenza. 
Faccio parte di questa grande famiglia. Un grazie da 
me!  

Consalvi Massimo  
 

 
 
 

 
 
 

La passeggiata di Frascati 
 
Non c'è nulla di più bello d'estate in pieno sole che 
passeggiare sul bel viale “Fuori porta” e godersi su 
una panchina il bel fresco, mentre l’afa qui sfiora i 
40 gradi. - E chi si muove! - Io sto qui a godermi il 
bel paesaggio, le ragazze allegre nel fraseggio, 
mentre progettano fantastici sviluppi per 
trascorrere il fine settimana; magari una bella gita 
in un’incantevole meta turistica. Ma il più bello, da 
vedersi qui nel viale, sono i bambini che giocano a 
rincorrersi qui e là; vispi, paffutelli, altri un po' 
“discoletti”, altri più composti, timidi, dalle 
espressioni stupite tra meraviglia e innocente, 
incantata curiosità. Credo che loro, frequentando 
questo bel viale ombroso, si sentano più 
magnificamente in libertà, che esser costretti tutti i 
giorni a rimanere un po' al chiuso in un asilo nido. 
Sull'altura del monte situato a pochi passi dal 
centro, troneggia e si impone maestosa Villa 
Aldobrandini, che tutto vede e tutto ascolta. 
Fantasticando un po', sembra sentirla dire: “Ebbene 
sì, malgrado la mia indole secolare presente nella 
storia, io qui so tutto di tutti. Non mi sfugge nulla, 
né chicchessia si intromette e passa vicino al mio 
cospetto. Vi parrà strano (potete anche ridere) ma 
anch'io, nei miei “meandri nascosti”, ho la mia 
banca dati segreti,  altri - quando si presenti il caso 
- li posso elargire a pubblico dominio”.  
 

Gian Paolo Donà 
 
 
Ricerca 
Siamo alla ricerca del tempo perduto, della 
memoria, di noi stessi, con le nostre debolezze, 
siamo alla ricerca della vita che ci è stata negata, 
fatta di delusioni. Siamo alla ricerca del luogo 
sperduto nel tempo lontano, dell’amico smarrito nel 
cammino  della vita e che non trova più la strada 
per tornare. Prima o poi qualcosa troveremo. 

Lia 
 
 

Sur bus 
Nun poi capi’ che m’è successo stamattina: stavo 
sur bus, me so’ sentito offeso e castigato, va bene 
stavo sur bus e fra la gente ho visto ‘na ragazza 
bella da fa’ invidia, er tipo mio ognuno la fissava, 
ma lei gnente, metteva in mostra una grazia de 
Dio, m’ha visto e co’ un cenno m’ha chiamato. Pe’ 
fa’ presto intruppavo tutta la gente, quarcuno co’ 
l’invidia me guardava, poi m’ha sorriso, robba da 
nun crede, allora come ha fatto pe’ insurtamme, 
m’ha dato er posto pe’ metteme a sede. 

Gianfranco Bonelli 
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Girare la sera per Roma? Lo stai facendo nel 
modo giusto! 
“Ti va di provare a fare SNI che ci serve una 
mano?”, mi ha detto Massimo tutto d’un fiato. 
“Ok”, ho risposto. 
È iniziata così la mia esperienza, totalmente per 
caso, o meglio perché il papà della mia amica 
Eleonora, Massimo, aveva bisogno di un aiuto ed 
ora, il più spesso possibile, cerco di ritagliarmi una 
sera da dedicare a questo servizio, così 
fondamentale e che propone un modo veramente 
diverso di girare per Roma, di osservare la città ed i 
suoi abitanti. 
Come tutte le volte che ho iniziato qualcosa di 
nuovo, anche in questo caso, l’ansia era mia 
compagna fedele e lo stomaco era sottosopra, ma 
ero eccitatissima all’idea di provare un altro servizio 
che la Caritas, con i suoi operatori ed i suoi 
volontari, svolge per le strade di Roma. Un servizio 
molto particolare quello dello SNI (se non si ha 
pazienza, si imparerà ad averla per forza), ma 
anche molto facile da amare. Come funziona? Ci si 
ritrova a Santa Giacinta, operatori e volontari, ci si 
divide in gruppi, si controlla la zona assegnata ad 
ognuno di questi, si sale in macchina e si parte!  
Le finalità che si propone sono molteplici e tutte 
molto importanti. La prima di tutte, sicuramente, è 
sapere come stanno le persone, tentando di offrire 
loro un aiuto concreto, che le stimoli e dia una 
mano a trovare, quando possibile, delle soluzioni 
alternative alla vita in strada, così faticosa e 
pericolosa. Inoltre lo SNI è utile anche per far 
conoscere a chi ancora non lo sa, perché da poco a 
Roma o per mille altri motivi, i servizi di mensa ed 
ostello; infine, soprattutto in inverno, in particolare 
nel periodo dell’emergenza freddo, quando girare 
per Roma e, a maggior ragione, passare la notte 
fuori diventa ancor più difficile, offrire quello che 
riempie il portabagagli di tutte le macchine che ogni 
sera escono da Santa Giacinta, una coperta calda 
od un sacco a pelo e poi, la parte più bella, una 
chiacchiera, se si ha voglia… e prima di andare a 
dormire quasi tutti noi abbiamo voglia di farci una 
bella chiacchierata, di parlare del più e del meno, di 
distrarci un po’ da tutto quello che abbiamo 
attorno, di ricevere un po’ di conforto e 
rassicurazione, che ci renderà più facile riuscire a 
prendere sonno!  
L’esperienza allo SNI mi ha molto arricchita, c’è un 
continuo scambio di idee e di esperienze, anche 
perché il gruppo varia praticamente ogni volta e 
questo permette di conoscere ed anche di 
migliorare come volontario, ché non si finisce mai di 
imparare! Ho conosciuto tante storie, tanti modi 
diversi di vivere e vedere la vita in quelle due ore 
passate tra la macchina e le strade di Roma ed ho 
imparato ad avere pazienza, calma, coraggio ed a 
non arrendermi al primo “no, non mi va di parlare”, 
perché spesso poi quello si trasformava in una 
chiacchierata lunga due ore, come è successo una 
sera con Simone a me e la mia amica Bianca (che si 
è fatta trascinare, con il grande entusiasmo che la  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
contraddistingue, anche in questo servizio della 
Caritas), capitanate da Pasquale. Simone all’inizio ci 
aveva liquidato con un “sto sentendo la partita della 
Roma, non mi va di parlare”, ma poi gli abbiamo 
offerto la coperta, ci siamo presentati, la Roma ha 
fatto goal e lui non ha più smesso di parlarci, 
portavamo fortuna alla Roma, ci ha detto, quindi 
non potevamo andarcene! 
Il mio consiglio a tutti i volontari è di provare, 
almeno una o meglio due volte, lo SNI, perché 
veramente ne vale la pena, è tempo ben speso e 
riccamente ripagato! 
La ricetta dello SNI? Persone, coperte e tante 
chiacchierate.  

Adele Artemi (vol.) 
 

Né ori né valori né tesori 

Trovandomi a viaggiare ad un’ora tarda su un treno 
semideserto, al tizio determinato a rapinarmi, 
indicandomi di far vedere il contenuto delle mie 
tasche rispondo: 
“Amico, passa oltre. È meglio che m’ignori! Nelle 
mie tasche non trovi né ori né valori né tesori!... Mi 
dispiace con tutto il cuore per te ma, per quanto ti 
possa risultare sorprendente, t’avverto che ‘la mia 
banca è fallita’… E non mi chiedere una sigaretta 
perché neanche fumo… Ma non vedi che ho la faccia 
del poveraccio?! Ti sembra la faccia di un riccone 
questa?... M’hai visto bene? Oh!, io mica mi chiamo 
‘Noblesse oblige!!!’. Tiè, guarda: ho le tasche 
vuote!... Gli ultimi 5 euro li ho persi non so 
nemmeno io dove”. 

Gian Paolo Donà 

E gira il mondo 
Ma chi l’ha detto che il mondo gira intorno? A me 
gira la testa senza girare intorno 
al mondo. Eppure, un giorno ho 
avuto la sensazione di girare 
attorno a me stessa, mi sentivo 
come se una forte ondata mi 
avesse sommersa. Non ci 
crederete, ma ancora per una 
volta mi piacerebbe ritrovare 
quell’inconfondibile sensazione 
di totale estasi, sì, era come se 
il mio corpo si fosse distaccato 
dalla mia mente, tutto sembrava 
irreale, i suoni e le cose sparite 
come per magia. Non riesco a 
stabilire la durata di tutto ciò, ma sicuramente 
vorrei riprovare quell’estasi inspiegabile. 

Anna Maria Lo Presti
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Caro Maurizio, 
sono tornato a partecipare al Giornalino come 

prima e con tanta 
fantasia. Anche il 
mese di settembre è 
passato: giornate 
cattive, ma io non 
mi arrendo mai. Con 
tanta simpatia per 
te e per il tuo 
ritorno al Giornalino 
in mezzo agli amici. 

 Fortunato Pontearso 
(Articolo tratto da un vecchio  

numero del Giornalino) 
 

 
Dove sei? 

Fortunato, dove sei? 
Qui si dice che 

non sei più. Dai, 
dimmi dove sei tu, 

sei partito? Chi lo sa? 
Io vorrei che fossi qua, 

Fortunato, dimmi un po’, 
ritorni oppure no? 

Vieni, lesto amico mio, 
io non voglio dirti addio! 
Anna Maria Lo Presti 

 

 
Scrittura creativa del 5 ottobre 2017 
Parole da usare per il componimento: ottobre, 
treno, bus, divano, toilette, trambusto, cappello, 
fiore, ombrello. 
 
È arrivato ottobre al Giornalino… alla riunione solita 
del giovedì c’è un bel trambusto, non si capisce 
bene cosa sia successo… Si parla di Fortunato, sì 
proprio lui, quello che disegna biciclette… dicono 
che sia morto… alcuni dicono che stava sul bus con 
l’ombrello accanto, altri dicono che stava sul 
divano… infine l’ultima: è morto nella toilette, 
mentre viaggiava sul treno. Prima di sapere come 
andrà a finire la storia, gli mandiamo un saluto… 
Non sia mai che lo vediamo ricomparire con il 
cappello in testa e un fiore in mano! 

Alessandro (vol.) 
 
 
 
 
 
 
Ciao Charlie! 
La vita nulla ti ha regalato, hai lottato, eri piccolo, 
fragile e forte al tempo stesso. Vivere è ciò che 
avresti sognato. La vita si è fermata, in cielo sei 
volato insieme con gli angeli. Il Padre ti ha 
abbracciato, sei stato da tutti amato, mai sarai 
dimenticato. Ciao piccolo Charlie! 
(Dedicato al piccolo Charlie Gard, il bimbo inglese 
affetto da una rara malattia degenerativa) 

Lia   

 

Pensa a Romeo e Giulietta 
Pensa a Romeo e Giulietta, che sono stati capaci di 
morire per amore, ma oramai nessuno muore più 
per amore, non si combatte più, non si vuole 
neanche più rischiare di restare feriti. Pare che tutti 
siamo più bravi ad accontentarci che a sceglierci. 

Gianfranco Bonelli 
 
 

Buon compleanno Franci 
Te auguro co’ tutto er core de avecce dalla vita 
tutte le più belle cose, perché tutto ciò che fai è 
fatto co’ amore, pulito, vero e sincero, solo chi te 
vole bene po' capi’ quanto sei grande. Grazie Franci 
della tua amicizia. Ti voglio bene! 

Gianfranco Bonelli 
 

 

Nun lo poi fa’ 
Ma ‘sta cosa mica è giusta, mo’ come faccio senza 
de te? Da ieri nun faccio altro che pensa’ a Luanina, 
già me manchi, ma nun lo potevi fa’ veni’ a 
Ciampino, a Fiumicino, oppure a Sonnino, invece de 
parti’ tu pe’ Torino, te dovrai porta’ ‘na valigia solo 
pe’ li pezzi de core, pure er mio, anche si è 
malandato, co’ tutto l’amore che t’ho dato. Lo so, 
hai trovato l’amore, è giusto così, te lo dico co’ 

tutto er bene che 
te vojo, pe’ te ce 
deve sta’ solo er 
mejo, te auguro 
de esse’ felice, 
Luanina mia, farai 
sempre parte della 
vita mia, nun me 
te vojo scorda’, 
grazie pe’ tutto 
l’amore che m’hai 
dato, pe’ tutte le 
vorte che te sei 
messa vicino a me 

cercanno de tiramme su er morale, er sorriso tuo 
me mancherà, l’unica cosa che me rallegra è che tu 
sei felice e andrà sempre tutto bene, ma ricordate 
sempre che qui avrai sempre chi te vorrà bene e te 
tiene dentro ar core. Ciao uccelletto, si er mare 
fosse inchiostro, er cielo fosse carta, nun 
basterebbe pe’ scrive er bene che te vojo. Ciao 
Luanina, ti auguro un mondo di bene, te lo meriti. 

Gianfranco Bonelli 
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… Ottobre 2012 
Non scorderò mai quel giorno… guardavo l’ostello 
dalla mia macchina e non avevo il coraggio di 
scendere. Non sapevo cosa mi aspettasse e avevo 
paura, non so di cosa, ma lo temevo. Ho pianto, mi 
sono fatta coraggio e… ho varcato quel cancello… 
I giorni, i mesi scorrevano e io sono diventata parte 
di quel mondo. Visto da fuori fa più paura e non 
sembra colorato, ma al suo interno si possono 
notare le sue sfumature. Quel posto lo odi o lo ami, 
per me non può esserci una via di mezzo e credo 
sia stato proprio questo suo tratto a mettermi a mio 
agio, un gene nel quale mi sono ritrovata, come se 
avessi la percezione di qualcosa di familiare… io che 
ho sempre visto le cose in maniera drastica, io che 
facevo fatica a vedere le sfumature… eppure quel 
posto ti insegna questo, che esistono infiniti mondi, 
infiniti modi di essere, infiniti modi di comunicare.  
Non ricordo se c’è stato un episodio in particolare 
che ha scalfito le mie paure, ma ricordo bene che, 
nei primissimi giorni, una sera, avevo parlato per la 
prima volta con un ospite dell’ostello. Fu una 
semplice chiacchierata. Si chiamava Emanuele, lo 
ricordo bene… cambiò il mio umore e la 
predisposizione nei giorni a venire. Capii in 
quell’istante la forza misteriosa di quel posto… la 
potenza della semplicità. Semplicità intesa in tutti i 
sensi… la forza che contiene un semplice saluto, il 
colore di un semplice sorriso, la potenza delle 
parole, di una pacca sulla spalla, e ancora dei ‘Buon 
Compleanno’ e di un abbraccio; il dono vero 
racchiuso in una caramella o in un braccialetto 
regalati tra i reparti dell’ostello, in quel che si ha. 
Ho imparato ad apprezzare la semplicità in quel 
posto e credo questo sia l’insegnamento più bello 
che mi porterò dietro, soprattutto nella mia nuova 
vita. Ho percepito l’umanità nei gesti semplici e ho 
sentito la bellezza di sentirmi anch’io tale, come 
coloro che incontravo, con i miei pregi e soprattutto 
con i miei limiti, semplicemente me stessa, Luana. 
Ho amato questo posto perché, se è vero che 
necessita di presenza e di pazienza a profusione per 
quel che si può, in fin dei conti richiede in maniera  
piena solo una cosa, la tua autenticità, senza 
stravolgimenti, poi il resto verrà da sé. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Ogni persona che varca quella soglia può lasciare 
un segno, il proprio e per me non c’è cosa più vera. 
A volte si ricordano in maniera piacevole, a volte 
meno… ma lì tutto serve, tutto fa esperienza e ogni 
cosa ha una risonanza diversa dal mondo esterno.  
Ho incontrato colleghi che sono riusciti a lasciare e 
lasciano tuttora sulla tela il loro tocco, ognuno di 
colori diversi. Non saremo né Van Gogh né 
Gauguin, ma sono orgogliosa del nostro lavoro: lo 
reputo un’opera d’arte, non perché sia infallibile 
(anzi, l’esperienza mi suggerisce che quando ci si 
sente tali è meglio cambiar mestiere), ma perché 
tra quelle mura è un elemento di arredo che si 
intona perfettamente con tutto il resto. Quindi ne 
approfitto per dirvi a gran voce che sono orgogliosa 
di aver lavorato al vostro fianco! 
 
Settembre 2017... 
Anche oggi, il giorno dei saluti, come il primo che 
mi ha introdotto qui, varco quel cancello piangendo. 
Sono lacrime di nostalgia, perché so già che mi 
mancheranno molte cose… le abitudini, le risate, la 
complicità, i malumori, la stanchezza, i reparti, la 
mensa, l’adrenalina… ma ancor di più le persone, i 
colleghi, voi, quel posto nella sua totalità. 
Riparto con nuove paure, tra cui quella di sentirmi 
nuovamente inadeguata per il luogo che mi 
accoglierà, ma adesso porto con me la 
consapevolezza che la semplicità saprà guidarmi in 
questa nuova avventura e che l’amore, per quello in 
cui si crede e in quel che si fa, se autentico, non si 
crea né si distrugge, ma si trasforma… e io, 
dunque, sarò in grado di portare un po’ di voi con 
me, adesso qui. 
Grazie a tutti tutti tutti… 
Grazie a chi ha creduto in me… 
… e un grazie particolare alla mia spalla, piccola ma 
fedele, anima pura, forte e fragile al contempo che 
ha saputo e sa colorare il mio mondo. Grazie 
Stefania! 
A presto Amici… 

Luana (piccola) :) 
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COMPLEANNI OTTOBRE 2017 
DONNE 

A. Brindusa Despina 
A. Aurica 
B. Tatiana 
C. Ester Maria 
C. Tita 
    Maura (Giornalino) 
    Pina (vol.) 
    Rita (vol.) 
    Nicoletta (op.) 
G. Luana 

29/10 
23/10 
28/10 
09/10 
12/10 
15/10 
18/10 
24/10 
25/10 
31/10 

UOMINI 
A. Gheorghe  
A. Vittorio  
B. Michael  
B. Gualtiero  
C. Giuseppe  
G. Njoroge   
M. Hamid  
M. Franco  
M. Angelo  
O. Brahim  
S. Domenico  
    Francesco (vol.) 
Don Luigi Di Liegro 

07/10 
13/10 
06/10 
30/10 
20/10 
26/10 
14/10 
13/10 
14/10 
25/10 
14/10 
25/10 
16/10 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

La festa si terrà 
 il 19 ottobre 2017 

 
Parteciperanno gli scatenatissimi amici di 
Resurrezione ed i ragazzi dell’Azione Cattolica, i 
ragazzi della Parrocchia di San Luca, insieme ai 
volontari del Giornalino per l’animazione e gli 
insostituibili amici di Ognissanti per la 
pappatoria. 

 

 
Per motivi organizzativi, dal prossimo mese 
di novembre 2017 la festa dei compleanni si 
svolgerà il secondo giovedì del mese. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

                             Ringraziamo la 
        Pasticceria     

     “cinquestelle” per  
                               i dolci che ci dona per     

                            la nostra festa dei  
                              compleanni… 

 
 
 

… ed inoltre l’ “Antica Sicilia” 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Lunedì ore 20:30: lettura e commento dei 
quotidiani a cura di Massimo, Eleonora, Giulia 
e Giorgio. 
Martedì ore 20.30: incontro di preghiera con 
Suor Benedetta, Luana ed Alessandra. 
Giovedì ore 20:30: redazione del Giornalino a 
cura di Maurizio, Francesca, Alessandro, Anna, 
Floriana, Lorenzo, Luciano e Leonardo. 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
A questo numero hanno collaborato: 
Lia, Marisa, Fabrizio, Anna Maria,  
Massimo, Antonello C., Roberto, Angelo, 
Nicola, Attilio, Gian Paolo, Maura, 
Giuseppe, Vittorio, Gianfranco, Giusy, 
Boulos, Furio, Adriana, Francesco,  Ciro, 
Francesca, Anna, Floriana, Alessandro, 
Lorenzo, Luciano, Leonardo, Maurizio, 
Adele, Luana, Antonello G. 


