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“Ricordo quella notte. In pigiama uscimmo tutti e tre 

sacerdoti, percorrendo le strade piene di calcinacci, 

cercando di aiutare chi fosse stato colto in casa.  

Il dopo è stata una storia di continui richiami alle autorità, 

perché si affrettassero nella ricostruzione. Inventammo tante 

strategie, non ultima quella del fare portavoce dei nostri 

diritti 50 bambini delle scuole elementari e medie. Fu un urlo 

che scosse l’opinione pubblica. Credo che quei bambini di 

allora, oggi certamente adulti, ricorderanno la “favola dei 

bambini a Roma dalle massime autorità”. 

Quel tempo del terremoto e del dopo terremoto, auguro 

rimanga sempre nella memoria dei cari fedeli di Santa 

Ninfa: fu una lezione pratica di sofferenza, accolta con 

dolore, ma grande compostezza. Ma fu anche 

un’esperienza di grande dignità e forza, nel chiedere la 

ricostruzione, e di tanti esempi di solidarietà. È la storia di 

uomini e donne che hanno scritto una pagina stupenda, 

che non deve mai essere dimenticata. In quella pagina 

hanno lasciato una prova di coraggio, pazienza e 

perseveranza. Faccio gli auguri che sia sempre così». 

 

«La camorra domina i cuori e le menti. Impedisce ai ragazzini di andare a scuola, perché è lei che 

li vuole educare. In estate portavo 400 bambini in Trentino, figli di camorristi. Adesso sono diventati 

uomini normali. Eppure, tagliamo i fondi alla scuola. Cutolo sosteneva che la camorra è come 

Robin Hood: toglie ai ricchi per dare ai poveri. Se la scuola non contrasta questa cultura 

dell’illegalità come strumento di protezione sociale, non ci sarà futuro per il Sud e neppure per 

l’Italia. Bisogna tagliare i ponti, anche quelli tra le nostre chiese e la cultura mafiosa, che spesso 

dimostra di essere devota». 

In queste parole di don Antonio Riboldi, deceduto a Stresa, in Piemonte, il 10 Dicembre 

2017, a causa dell’aggravarsi della sua malattia, la forza della testimonianza in due 

situazioni in cui è stato autorevole e significativo protagonista 

Nato nel 1923 in provincia di Milano, proveniente da una famiglia di modeste condizioni 

economiche, è entrato a far parte dell'Istituto della carità  (meglio conosciuti 

come Rosminiani) ed è stato ordinato sacerdote il 29 giugno 1951.  

Inviato nel 1958 in una parrocchia di Santa Ninfa, nella Valle 

del Belice e Diocesi di Mazara del Vallo, si è trovato, dieci anni 

dopo, a fronteggiare lo stato d'emergenza causato 

dal terremoto che ha sconvolto la terra trapanese, 

affrontando assieme ai suoi parrocchiani le prepotenze 

della mafia, organizzando la loro lotta per ottenere una casa 

e abitando per anni, come loro, in una baracca di legno. 
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Nel suo libro “La Carità Integrale” ha scritto: “Sentii che la politica della Chiesa era: Non 

Tacere! E così divenni voce di chi non aveva voce: non era un grido senza ragioni, ma 

una voce che intendeva appellarsi e si appellava alle ragioni della giustizia e del rispetto 

dell’uomo e dei suoi diritti. […] Carità integrale, verso questi uomini, era farsi voce dei loro 

diritti e gridarli dai tetti a chi aveva la responsabilità di una sollecita ricostruzione, che 

sembrava una continua promessa, che aveva però l’aria dell’araba Fenice”. 

A seguito di questi avvenimenti gli è stato affidato l’appellativo di “Prete dei terremotati”, 

come, successivamente, nel 1978, mandato ad Acerra, è stato definito “Il vescovo contro 

la Camorra”. 

Chiamato ad occupare una sede vacante da 12 anni, don Riboldi ha trovato una 

situazione non facile, dal punto di vista ecclesiale, ma le sue attenzioni si sono rivolte 

soprattutto al contrasto alla camorra, tanto da essere messo sotto scorta. 

Sua l’esortazione rivolta ai giovani del territorio “Cari giovani, questa è l’ora di decidersi 

quale genere di vita vogliamo scegliere: se quella degli uomini liberi, che occupano il 

centro della strada, per affermare il loro diritto e la loro dignità, o quella della talpa, che 

cammina sempre sotto terra. A voi la decisione!” 

Quei giovani raccolsero la sfida, dando vita alla storica marcia che negli anni '80 ha 

portato migliaia di giovani ad Ottaviano, città del capo indiscusso della Nuova Camorra 

Organizzata, Raffaele Cutolo. ''Meglio ammazzato che scappato dalla camorra'', 

avrebbe detto a sua madre quando questa le palesò i suoi timori. ''In quel momento - 

disse in occasione dei suoi 90 anni celebrati nel 2013 nel Duomo di Acerra - mi sono 

sentito veramente di essere un Vescovo, e ho capito cosa significava essere un prelato 

che deve amare la gente anche se non ricambiato, amare la Chiesa anche se non tutti ti 

capiscono''.  

Lo si è chiamato, infine, “il prete dei carcerati” per il suo impegno verso la riabilitazione 

perché, affermava, “è riconoscendo la loro storia che possiamo provare ad aiutarli a 

ripartire. Loro, gli invisibili, hanno bisogno di adulti presenti, di persone che, guardandoli 

negli occhi, ne riconoscano l’esistente”. In carcere don Riboldi ha incontrato numerosi 

criminali, tra cui lo stesso Cutolo, e a lui sono stati attribuiti i pentimenti di alcuni ex 

camorristi. 

Innamorato di quella terra così difficile, al termine del suo mandato episcopale per 

raggiunti limiti d'età nel 1999, don Antonio ha scelto di restare ad Acerra; curioso e aperto 

alla modernità, è stato uno dei primi vescovi a sbarcare su Internet nel 1997: fino a poco 

tempo fa le sue omelie arrivavano così a migliaia di persone. 

Ad una poliziotta che incontrava spesso, quando è stato costretto a muoversi sotto 

scorta, alla domanda “Ma chi glielo fa fare?” rispose “l’Amore”. Quell’Amore che gli fa 

gridare: 

“Non basta più gridare diritti e pace; occorre non solo dare un senso vero, alto, divino ai 

diritti e alla pace, ma bisogna diventare Operatori di Pace e di Giustizia. Essere 

“SENTINELLE”. Qui ci giochiamo il nostro domani” 

 

 

 


