
 

Testimone di Pace 
Iqbal Masih 

 
“Io Ho un sogno … La giustizia!” 

  
Iqbal Masih, nasce a Muridke in Pakistan nel 1983, e presto, 

troppo presto, la sua vita si rivela un inferno. Alla tenera età di 

soli quattro anni infatti è costretto a lavorare, praticamente in 

condizioni di vera e propria schiavitù, sotto la pressione 

quotidiana di angherie, botte e violenza, presso una fabbrica 

di tappeti, per circa sedici ore al giorno, ore nelle quali l’unico 

vero compagno che scandisce le giornate è il telaio con cui 

tesse i tappeti che faranno ricco il proprietario della fabbrica. 

 
Le sue mani corrono veloci ed abili, costano poco, e poi i 

bambini come lui, non protestano e possono essere puniti 

molto più facilmente. 

 
La sua diventa ben presto una situazione senza vie d’uscita, o almeno così sembra, viene 

venduto dalla famiglia per soli dodici dollari, soldi necessari per saldare il debito contratto 

dal padre per il matrimonio del fratello maggiore. 

 
 Incatenato al telaio per tre quarti della sua esistenza giornaliera, con un salario di una 

sola rupia al giorno, l’equivalente di tre centesimi di euro attuali, cerca disperatamente di 

fuggire dal suo padrone per parecchie volte, di queste tentate fughe però, la sola 

dolorosa conseguenza è quella di essere buttato sul fondo di un pozzo nero, quasi 

senz’aria, che Iqbal, attraverso il suo lessico infantile, chiama “la tomba”, termine che 

riflette in modo macabro la dura realtà di schiavo. 

 
Sono anni incandescenti, gli anni ’80 in Pakistan, il movimento sindacale denominato 

Fronte di Liberazione del Lavoro Schiavizzato (BLLF), si adopera in modo deciso per la 

liberazione di tutti coloro che versano in situazione di vera e propria schiavitù, e 

specialmente per la libertà di quel milione di bambini che sopravvivono in modo non 

diverso e forse a volte ben peggiore di Iqbal. 

 
È proprio ad una manifestazione del BLLF nel 1992, in occasione della Celebrazione della 

Giornata della Libertà, che Iqbal, forse spinto dal dolore, forse perché è la prima vera 

volta che sente parlare di diritti dei bambini, improvvisa un discorso che denuncia in 

modo diretto e deciso, le condizioni dei bambini della fabbrica di tappeti presso la quale 

è tenuto forzatamente. Il suo discorso fa scalpore, è troppo diretto e sincero, è troppo 

discorso “da bambino” per poter essere ignorato e per questo gli riceve tanto risalto da 

tutti i quotidiani nazionali, amplificato a tal punto da determinare uno scontro frontale 

con la coscienza civile pachistana. 

 
Da questo momento in poi, per Iqbal si delinea un futuro 

totalmente differente da quello che fino ad allora aveva 

potuto immaginare per la piccola vita. 



 

Gli avvocati del sindacato, nella figura di Eshan Ullah Khan, conosciuto durante la 

manifestazione, liberano un giorno il bambino dalle catene che lo tenevano ben saldo 

alla sua misera condizione. Lo stesso Khan ricorda con stupore e rabbia il giorno in cui 

aveva trovato Iqbal rinchiuso nella cavità sotterranea e per questo aveva fatto arrestare il 

direttore della fabbrica. 

 
E’ il 1993 e Iqbal comincia a girare il mondo, partecipando ad una serie di conferenze, 

sensibilizando l’opinione pubblica mondiale sui diritti negati ai bambini nel suo paese, 

contribuendo al dibattito sui diritti internazionali dell’infanzia. Si fa portavoce del dramma 

dei bambini lavoratori, diventa simbolo di questa assurda lotta, assurda perché non vi 

dovrebbe essere, non dovrebbe esistere, e riportando le sue parole “perché nessun 

bambino dovrebbe impugnare mai uno strumento di lavoro. Gli unici strumenti di lavoro 

che un bambino dovrebbe tenere in mano sono penne e matite”. 

 
Un sogno lo porta avanti nella sua causa, poter diventare “da grande” avvocato, per 

lottare affinché i bambini non lavorino troppo. Sotto questa spinta, riprende gli studi senza 

mai interrompere il suo impegno di piccolo sindacalista. 
Nel corso dei suoi innumerevoli interventi, ottiene nel 1994 un premio di 15.000 dollari 

sponsorizzato dall’azienda calzaturiera Reebok, soldi che Iqbal, invece di investire per la 

sua educazione o per migliorare la sua condizione sociale, utilizza per finanziare la 

costruzione di una scuola nel suo paese. 

 
Il ripudio verso ogni forma di sfruttamento, la presa di coscienza sulle condizioni di altri 

milioni di bambini, la cui sussistenza è fortemente minata da condizioni di vita disumane, lo 

porta addirittura a rifiutare la borsa di studio che, nel 1994 la Brandeis University del 

Massachussets gli dona, con in cuore la speranza di poter aiutare ancora i bambini del 

Pakistan di poter rendere utile agli altri la sua personale esperienza. 

 
Sotto la sua attività continua e persistente di denuncia ed in particolare dopo un suo 

intervento ad una Convention contro la schiavitù a Lahore, circa tremila bambini possono 

finalmente uscire dal loro inferno fatto di telai: sotto la pressione internazionale ed a causa 

di quest’opera di difesa dei deboli e promozione dei diritti fondamentali dei bambini, 

centinaia di fabbriche vengono chiuse e decine di piccoli proprietari vengono arrestati 

per riduzione in schiavitù e sfruttamento di manodopera infantile. A causa della sua 

opera, diviene un personaggio scomodo, un pericolo per chi sul lavoro dei piccoli si 

arricchisce: arrivano le prime ed inevitabili minacce di morte. 

 
Piccolo per la sua età, a causa delle dure condizioni di lavoro sopportate per anni sulla 

pelle e soprattutto per la costante mancanza ed insufficienza di cibo, a dieci anni aveva 

già il volto di un vecchio, le mani devastate da anni di duro ed interminabile lavoro, e nel 

contempo però pesava come un bambino di sei. 

 
Ma tutto sembra un sogno. La sua denuncia scuote gli animi, li scuote talmente tanto fino 

ad arrivare nelle sale dei potenti, alle Nazioni Unite. Iqbal non chiede poi molto, almeno 

per noi, a cui sembra tutto scontato, chiede di poter studiare di poter giocare, di poter 

ridere, di poter vivere appieno la fase più bella ed interessante della sua vita;  

non lo chiede, e qui è la sua forza, solo per sé stesso, lo chiede 

per tutti i suoi coetanei, per tutti coloro che matite non ne 

hanno mai viste tantomeno un aquilone.  

 



 

Tutto ciò provoca un terremoto, che parte da New York e finisce ad Islamabad, un 

terremoto che provocherà danni ingenti, sotto le cui macerie cadranno centinaia di 

orchi, gli stessi orchi che non ci penseranno su due volte ad eliminarlo. 

Purtroppo infatti, pur essendo un bambino, per molti di questi orchi è divenuto una mina 

vagante, che destabilizza e frantuma che scuote e perfora ogni sistema.  

 
È il 16 Aprile del 1995, Iqbal torna in bici dalla messa di Pasqua, si trattiene a giocare con i 

suoi amici davanti casa. È però, anche il giorno in cui gli orchi della mafia dei tappeti 

hanno deciso di farla finita, hanno deciso che Iqbal è divenuto troppo scomodo, che è 

pericoloso anche solamente tenerlo in vita un solo giorno in più. 

 
Viene assassinato mentre gioca, davanti a casa nella zona di Chapa Kana Mill. Il processo 

che vede imputati gli assassini materiali non chiarisce tutti i dettagli della vicenda, 

sebbene appare certo che il suo omicidio è opera di sicari della locale “mafia dei 

tappeti”. La polizia pakistana, molto probabilmente collusa con tale mafia, scrive nella 

sua relazione del caso: “l’assassinio deriva da una discussione tra un contadino e Iqbal”. 
La sua morte, oltre all’inevitabile eco che provoca in tutto il mondo, provoca un acceso 

interesse in tutti coloro che fino ad ora hanno ignorato la sua esistenza. 

 
Questo interesse è già proseguire la sua opera, è già valorizzare il peso della sua piccola 

grande esistenza.  
  

“Non ho più paura del mio padrone; ora è lui ad aver paura di me” 
 Iqbal Masih 

 


