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“Volevamo una Pasqua diversa e non convenzienale?”

Beh... una cosa & certa: non ci dimenticheremo mai di questa Pasqua 2020. Siamo stati spogliati un po’ di tutto: lavoro e
tempo libero da passare insieme, progetti e programmazioni, viaggi e passioni da coltivare, ma soprattutto incontri, relazioni,
strette di mano, gesti affettuosi... Siamo stati privati di quasi tutto cid che faceva parte della nostra vita. Ad un primo
sguardo, sembrerebbe che il coronavirus ci abbia tolto persino la Pasqua: se non possiamo celebrare i nostri riti tradizionali,
quelli nei quali siamo abltuatl ad incontrare il Signore crocifisso e risorto, che cosa rimane di questo tempo liturgico? Senza
g comunita celebrante, non ci resta che accontentarci di vedere le
liturgie in TV o in streaming, con la sgradevole sensazione di
essere piu spettatori che partecipi del Mistero. Qualche volta
proviamo a vivere qualche momento di preghiera in famiglia: ma
non siamo molto abituati, siamo un po’ impacciati...
D’altra parte sappiamo bene che i riti non sono fini a se stessi, ma
il loro scopo & aiutarci a vivere la Pasqua di Gesu nella realta del
“qui e ora”. I riti servono per entrare nella Pasqua e sperimentare
oggi la salvezza donata dal Risorto. Ma questo che cosa significa
per noi? Come celebrare la Pasqua nella vita al tempo del
coronavirus? Nell’Esodo il popolo di Israele fugge dall’Egitto e
“passa oltre” (= Pasqua) il Mare. Questo passaggio & descritto nel
testo biblico come un parto: Dio, come una levatrice, “con mano
potente e braccio teso” afferra Israele e gli fa attraversare la
stretta delle acque. In quel momento Israele muore e rinasce:
abbandona le false sicurezze della condizione servile (le cipolle e la
pentola della carne) e da non-popolo diventa popolo, da
aggregazione di schiavi a comunita di uomini liberi, da esule in
terra straniera (un paese dove ci sono faraoni e divinita nemiche) a
erede di una terra senza re donata dall’'unico Signore, Jawe.
Il parto & sempre faticoso: qualcosa dolorosamente si deve
lasciare, qualcosa deve morire. Nel parto si lascia un utero che fino a quel momento ¢ stato un luogo ospitale e rassicurante,
ma ora € diventato troppo stretto. Questo abbandono € I'unica condizione che rende possibile I'emergere del nuovo: una
rinascita, una mutazione non solo di pelle, una svolta radicale... In questi casi & evidente che nessuno pud pensare di
cavarsela “riciclandosi”: I'unica possibilita che ci & data € ripensarci, convertirci, cambiare la mente e il cuore. Questo ¢ la
Pasqua. E poiché solo Dio & sempre giovane, dal momento che Lui ci viene incontro dal futuro (mentre noi spesso lo
releghiamo a grande custode delle forme del passato), solamente il suo Spirito ci puo far vivere la realta della Pasqua. Lo
Spirito € lo Spirito di Gesu Risorto, & effuso dal Cristo sulla Croce. E manifestazione della potenza del suo Amore, eterna
vitalita di Colui che fa nuove tutte le cose. Ecco, si, quello che stiamo vivendo pur nella spoliazione dei riti & una Pasqua nella
vita. Siamo tutti consapevoli che niente potra ricominciare come prima, una volta usciti da questa pandemia. Direi che
sarebbe bene che non lo desiderassimo affatto,
ritornare a “come prima”, come se nulla fosse
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Siamo messi a dura prova! Le relazioni tra noi o
diventano pil vere e piu profonde o esplodono.
L'altra meta & a Sacrofano presso la Fraterna
Domus: i gli spazi sono piu aperti, c’'é tanto verde,
ma si & totalmente isolati dal contesto urbano. Per
questo i problemi di relazione sono simili. E Ila
chiamata a vivere la Pasqua nell’Ostello. O si rinasce
o diventa un inferno. Come nella favola dei
porcospini di Schopenhauer: non possiamo non stare
chiusi dentro la stessa tana (fuori c’é la neve, &
troppo freddo), ma la tana & piccola e noi siamo
tanti... per questo siamo alla ricerca del faticoso
punto di equilibrio tra lo scambiarci il massimo di
calore possibile e la distanza necessaria per non pungerci. Mai come adesso siamo chiamati, con l'aiuto dello Spirito di Dio
che abita ogni cuore umano, ad accoglierci ed accettarci reciprocamente, sentendoci famiglia. Ognuno poi € portato da
questa situazione a fare i “conti” con se stesso, in certo senso a fare il punto del proprio cammino interiore e spirituale.
Smascherate le illusioni e gli attaccamenti disordinati, ci mettiamo davanti a noi stessi e al Signore. Gli operatori e i volontari
si chiedono: “Perché lo fai?”. Quest’'h24 spinge a pensare non ai servizi da erogare, alle mansioni da assolvere, ma al sentire
che la vita & un dono bellissimo e fragile, che si & tutti vulnerabili e poveri, che questa poverta ha il suo senso e il suo fascino
perché ci accomuna tutti, ci salda gli uni agli altri, impedendo a chicchessia di ergersi sugli altri. La poverta ci fa stare
insieme come persone, come famiglia. Questo € tutta un’altra cosa. Forse sentiamo anche noi, di fronte a questa profonda
percezione di precarieta, che i nostri luoghi di preghiera (la cappella vicina alla mensa o l'altra dentro il poliambulatorio) sono
luoghi vivi, dove il Signore ci insegna a vivere, dove possiamo davvero ritrovarci e farci dare dal Signore la spinta per una
ripartenza. Quanto stiamo dicendo e vero anche per la nostra citta. Dobbiamo volere molto bene a questa Roma coraggiosa,
solidale, generosa, che emerge con forza in queste situazioni. E nel cuore di tutti noi la scena di venerdi 27 marzo, quando il
Papa attraversa la piazza vuota, la citta "dal silenzio assordante", ma che mai come in questo momento &€ compatta con il
suo Vescovo e per di piu unita, attraverso il segno della malattia del Cardinale Vicario, a tutti i ricoverati negli ospedali... Non
so di quanti anni bisogna ritornare indietro per sentire un silenzio nella citta cosi carico e profondo come quello che abbiamo
"ascoltato". Come nei giorni del funerale di Giovanni Paolo II, quando gli autisti degli autobus moltiplicavano le corse senza
voler aumenti di stipendio, cosi oggi i tassisti, quando fanno un servizio ad un medico o ad un infermiere che va allo
Spallanzani o ad uno degli altri centri ospedalieri per coronavirus, non vogliono essere pagati. E la Roma che "non fa la
stupida", ma che non perde il suo appuntamento con la storia, I'appuntamento che il Signore le da per farsi incontrare nel
povero e nell'ammalato. Beh... non male come Pasqua. Allora, buona Pasqua a tutti!

Mons. Gianpiero Palmieri
(Vescovo Ausiliare per il Settore Est della Diocesi di Roma
e Delegato per la Carita, per la Pastorale dei Migranti e dei Rom)

La vita in Ostello al tempo del coronavirus
Agli inizi, nel mese di febbraio, anche nei nostri incontri del lunedi abbiamo dedicato spazio all’approfondimento del tema
“coronavirus”: allora aveva colpito soltanto gli abitanti di una regione della Cina, ma niente lasciava presagire una cosi rapida
ed endemica diffusione in tutto il mondo. Pensavamo che il rispetto delle “normali” norme igieniche potesse essere sufficiente
a preservarci dal contagio e invece proprio I'Italia, in particolare la Lombardia, € diventata la nazione pilu colpita dal virus sia
per numero di contagiati che per numero di decessi. Di fronte a quest’onda che sembrava essere inarrestabile, si & cercato di
porre un argine con provvedimenti sempre piu restrittivi a forte impatto sociale: creazione di “zone rosse” in alcune regioni
del Nord, poi la chiusura delle scuole in tutto il territorio nazionale, fino al blocco di tutte le attivita ed il divieto per tutti di
uscire, salvo che per situazioni di necessita. Questo crescendo di restrizioni ha ovviamente avuto ripercussioni anche in
Ostello: dapprima si sono bloccate tutte le attivita di socializzazione (giornalino, lettura dei quotidiani, laboratorio di sartoria,
ecc.); poi sono comparsi i manifesti con il “"decalogo” delle norme suggerite per evitare il diffondersi del contagio (lavarsi
spesso le mani, non stringersi la mano o abbracciarsi, mantenere una distanza di almeno un metro); quindi si & passati a
trasformare 1'Ostello ed il marciapiede antistante in una gigantesca scacchiera: infatti, in tutti i luoghi dove si potevano
creare file, & stata evidenziata con nastro colorato la fatidica distanza di un metro, fino ad arrivare allo spostamento della
mensa serale a Colle Oppio ed al trasferimento di 90 ospiti al nuovo centro temporaneo di Sacrofano, che ha consentito a chi
€ rimasto di poter restare in Ostello h24, potendo quindi rispettare quanto previsto dal decreto #iorestoacasa.
Di fronte a tutte queste novita che hanno stravolto le abitudini di ciascuno di noi, le reazioni sono le piu diverse: c’é chi
rispetta rigidamente le norme non esitando a richiamare gli altri talvolta in modo un po’ acceso; qualcuno talvolta mostra
qualche segno di insofferenza sentendosi “troppo stretto e controllato” e c’é chi invece pensa che valga la pena di fare
qualche sacrificio oggi nella speranza di un domani libero dal virus non solo per se stessi, ma anche per tutta la societa.
Certo, momenti di tensione non mancano, ma d’‘altra parte tutti noi, in situazione ben diversa, stiamo sperimentando cosa
voglia dire la convivenza ventiquattr'ore su ventiquattro per sette giorni la settimana, quindi direi che siamo assolutamente
nella normalita. La speranza che questi nostri sacrifici possano essere utili a tutta la comunita nazionale rende meno pesante
il rispettare tutte queste nuove norme ed il pensiero che purtroppo c’e anche chi non ha un tetto sotto cui stare ci fa sentire
comungque fortunati.

Massimo D. (vol.)
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«Venuta la sera» (Mc 4,35). Cosi inizia il Vangelo che abbiamo
ascoltato*. Da settimane sembra che sia scesa la sera. Fitte tenebre
si sono addensate sulle nostre piazze, strade e citta; si sono
impadronite delle nostre vite riempiendo tutto di un silenzio
assordante e di un vuoto desolante, che paralizza ogni cosa al suo
passaggio: si sente nell'aria, si avverte nei gesti, lo dicono gli
sguardi. Ci siamo trovati impauriti e smarriti. Come i discepoli del
Vangelo siamo stati presi alla sprovvista da una tempesta
inaspettata e furiosa. Ci siamo resi conto di trovarci sulla stessa 2 = — = =

barca, tutti fragili e disorientati, ma nello stesso tempo importanti e necessari, tutti chiamati a remare insieme, tutti bisognosi di
confortarci a vicenda. Su questa barca... ci siamo tutti. Tutti. Come quei discepoli, che parlano a una sola voce e nell’angoscia
dicono: «Siamo perduti» (v. 38), cosi anche noi ci siamo accorti che non possiamo andare avanti ciascuno per conto suo, ma solo
insieme. E facile ritrovarci in questo racconto. Quello che risulta difficile € capire I'atteggiamento di Gesu. Mentre i discepoli sono
naturalmente allarmati e disperati, Egli sta a poppa, proprio nella parte della barca che per prima va a fondo. E che cosa fa?
Nonostante il trambusto, dorme sereno, fiducioso nel Padre - & |'unica volta in cui nel Vangelo vediamo Gesu che dorme -. Quando
poi viene svegliato, dopo aver calmato il vento e le acque, si rivolge ai discepoli in tono di rimprovero: «Perché avete paura? Non
avete ancora fede?» (v. 40). Cerchiamo di comprendere. In che cosa consiste la mancanza di fede dei discepoli, che si contrappone
alla fiducia di GesUu? Essi non avevano smesso di credere in Lui, infatti lo invocano. Ma vediamo come lo invocano: «Maestro, non
t'importa che siamo perduti?» (v. 38). Non t'importa: pensano che Gesu si disinteressi di loro, che non si curi di loro. Tra di noi,
nelle nostre famiglie, una delle cose che fa pil male € quando ci sentiamo dire: “Non t'importa di me?”. E una frase che ferisce e
scatena tempeste nel cuore. Avra scosso anche Gesu. Perché a nessuno pit che a Lui importa di noi. Infatti, una volta invocato,
salva i suoi discepoli sfiduciati. La tempesta smaschera la nostra vulnerabilita e lascia scoperte quelle false e superflue sicurezze con
cui abbiamo costruito le nostre agende, i nostri progetti, le nostre abitudini e priorita. Ci dimostra come abbiamo lasciato
addormentato e abbandonato cio che alimenta, sostiene e da forza alla nostra vita e alla nostra comunita. La tempesta pone allo
scoperto tutti i propositi di “imballare” e dimenticare cio che ha nutrito I'anima dei nostri popoli; tutti quei tentativi di anestetizzare
con abitudini apparentemente “salvatrici”, incapaci di fare appello alle nostre radici e di evocare la memoria dei nostri anziani,
privandoci cosi dellimmunita necessaria per far fronte all’avversita. Con la tempesta, € caduto il trucco di quegli stereotipi con cui
mascheravamo i nostri “ego” sempre preoccupati della propria immagine; ed €& rimasta scoperta, ancora una volta, quella
(benedetta) appartenenza comune alla quale non possiamo sottrarci: I'appartenenza come fratelli. «Perché avete paura? Non avete
ancora fede?». Signore, la tua Parola stasera ci colpisce e ci riguarda, tutti. In questo nostro mondo, che Tu ami piu di noi, siamo
andati avanti a tutta velocita, sentendoci forti e capaci in tutto. Avidi di guadagno, ci siamo lasciati assorbire dalle cose e frastornare
dalla fretta. Non ci siamo fermati davanti ai tuoi richiami, non ci siamo ridestati di fronte a guerre e ingiustizie planetarie, non
abbiamo ascoltato il grido dei poveri e del nostro pianeta gravemente malato. Abbiamo proseguito imperterriti, pensando di
rimanere sempre sani in un mondo malato. Ora, mentre stiamo in mare agitato, ti imploriamo: “Svegliati Signore!”. «Perché avete
paura? Non avete ancora fede?». Signore, ci rivolgi un appello, un appello alla fede. Che non & tanto credere che Tu esista, ma
venire a Te e fidarsi di Te. In questa Quaresima risuona il tuo appello urgente: “Convertitevi”, «ritornate a me con tutto il cuore»
(Gl 2,12). Ci chiami a cogliere questo tempo di prova come un tempo di scelta. Non ¢& il tempo del tuo giudizio, ma del nostro
giudizio: il tempo di scegliere che cosa conta e che cosa passa, di separare cido che & necessario da cio che non lo é. E il tempo di
reimpostare la rotta della vita verso di Te, Signore, e verso gli altri. E possiamo guardare a tanti compagni di viaggio esemplari, che,
nella paura, hanno reagito donando la propria vita. E la forza operante dello Spirito riversata e plasmata in coraggiose e generose
dedizioni. E la vita dello Spirito capace di riscattare, di valorizzare e di mostrare come le nostre vite sono tessute e sostenute da
persone comuni - solitamente dimenticate — che non compaiono nei titoli dei giornali e delle riviste né nelle grandi passerelle
dell’ultimo show ma, senza dubbio, stanno scrivendo oggi gli avvenimenti decisivi della nostra storia: medici, infermiere e infermieri,
addetti dei supermercati, addetti alle pulizie, badanti, trasportatori, forze dell’ordine, volontari, sacerdoti, religiose e tanti ma tanti
altri che hanno compreso che nessuno si salva da solo. Davanti alla sofferenza, dove si misura il vero sviluppo dei nostri popoli,
scopriamo e sperimentiamo la preghiera sacerdotale di Gesu: «Che tutti siano una cosa sola» (Gv 17,21). Quanta gente esercita
ogni giorno pazienza e infonde speranza, avendo cura di non seminare panico ma corresponsabilita. Quanti padri, madri, nonni e
nonne, insegnanti mostrano ai nostri bambini, con gesti piccoli e quotidiani, come affrontare e attraversare una crisi riadattando
abitudini, alzando gli sguardi e stimolando la preghiera. Quante persone pregano, offrono e intercedono per il bene di tutti. La
preghiera e il servizio silenzioso: sono le nostre armi vincenti. «Perché avete paura? Non avete ancora fede?». L'inizio della fede &
saperci bisognosi di salvezza. Non siamo autosufficienti, da soli; da soli affondiamo: abbiamo bisogno del Signore come gli antichi
naviganti delle stelle. Invitiamo Gesu nelle barche delle nostre vite. Consegniamogli le nostre paure, perché Lui le vinca. Come i
discepoli sperimenteremo che, con Lui a bordo, non si fa naufragio. Perché questa ¢ la forza di Dio: volgere al bene tutto quello che
ci capita, anche le cose brutte. Egli porta il sereno nelle nostre tempeste, perché con Dio la vita non muore mai. Il Signore ci
interpella e, in mezzo alla nostra tempesta, ci invita a risvegliare e attivare la solidarieta e la speranza capaci di dare solidita,
sostegno e significato a queste ore in cui tutto sembra naufragare. Il Signore si risveglia per risvegliare e ravvivare la nostra fede
pasquale. Abbiamo un’ancora: nella sua croce siamo stati salvati. Abbiamo un timone: nella sua croce siamo stati riscattati. Abbiamo
una speranza: nella sua croce siamo stati risanati e abbracciati affinché niente e nessuno ci separi dal suo amore redentore. In
mezzo all'isolamento nel quale stiamo patendo la mancanza degli affetti e degli incontri, sperimentando la mancanza di tante cose,
ascoltiamo ancora una volta I'annuncio che ci salva: & risorto e vive accanto a noi. Il Signore ci interpella dalla sua croce a ritrovare
la vita che ci attende, a guardare verso coloro che ci reclamano, a rafforzare, riconoscere e incentivare la grazia che ci abita. Non
spegniamo la fiammella smorta (cfr Is 42,3), che mai si ammala, e lasciamo che riaccenda la speranza. Abbracciare la sua croce
significa trovare il coraggio di abbracciare tutte le contrarieta del tempo presente, abbandonando per un momento il nostro affanno
di onnipotenza e di possesso per dare spazio alla creativita che solo lo Spirito & capace di suscitare. Significa trovare il coraggio di
aprire spazi dove tutti possano sentirsi chiamati e permettere nuove forme di ospitalita, di fraternita, di solidarieta. Nella sua croce
siamo stati salvati per accogliere la speranza e lasciare che sia essa a rafforzare e sostenere tutte le misure e le strade possibili che
ci possono aiutare a custodirci e custodire. Abbracciare il Signore per abbracciare la speranza: ecco la forza della fede, che libera
dalla paura e da speranza. «Perché avete paura? Non avete ancora fede?». Cari fratelli e sorelle, da questo luogo, che racconta la
fede rocciosa di Pietro, stasera vorrei affidarvi tutti al Signore, per l'intercessione della Madonna, salute del suo popolo, stella del
mare in tempesta. Da questo colonnato che abbraccia Roma e il mondo scenda su di voi, come un abbraccio consolante, la
benedizione di Dio. Signore, benedici il mondo, dona salute ai corpi e conforto ai cuori. Ci chiedi di non avere paura. Ma la nostra
fede & debole, Signore, e siamo timorosi. Perd Tu, Signore, non lasciarci in balia della tempesta. Ripeti ancora: «Voi non abbiate
paura» (Mt 28,5). E noi, insieme a Pietro, “gettiamo in Te ogni preoccupazione, perché sappiamo che Tu hai cura di noi” (cfr 1
Pt 5,7).

Papa Francesco (Sagrato della Basilica di San Pietro, 27 marzo 2020)
*Mc 4,35-41
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Spazio e silenzio

Gli alberi nel parco di fronte casa testimoniano che & primavera: da un giorno
all’altro i rami sono pieni di gemme e foglie giovani di un verde tenero. Ogni
anno si rinnova lo stupore del verde urbano che resiste al traffico, all'incuria,
alla cattiveria di quanti trovano gli alberi fastidiosi per la viabilita. Esco sul
balcone e vedo i pini che oscillano nel vento, sento il rumore dell’acqua che
cade dalla fontanella e rimbalza sulla superficie di marmo; non I’'ho mai sentito
prima d’ora, normalmente il traffico nella via copre qualsiasi altro suono; il
flusso di automobili non si ferma mai, nemmeno di notte, nemmeno in piena
estate: pud essere un rombo rabbioso, fitto di clacson e accelerazioni o un
fruscio lieve, ma & sempre presente e domina su tutto il resto. Oggi invece la
via € vuota, specialmente di sera: niente auto e niente tram, solo gli alberi
nuovi di primavera e luci accese nelle case. Un pezzo di citta che vedo dal mio
balcone, che si ripete identico in tutta Roma, in tutta Italia, in molte citta del mondo grandi e piccole. Il S|Ien2|o
ha scacciato il rumore, il vuoto ha colmato lo spazio. Scopro che la pioggia ha un odore, una mescolanza di
terra bagnata e asfalto e non la puzza dello smog e della frustrazione di quanti corrono sotto un ombrello: &
solo I'odore di un giorno di pioggia. E mi piace osservare i luoghi e vederli per quello che sono: strada, piazza,
passaggio coperto da un portico; alcuni posti senza persone perdono senso, diventano inutili: la stazione
ferroviaria o |'aeroporto vivono della folla, ne hanno bisogno per esistere; nella presenza della gente assumono
un significato e si nutrono di attese, emozioni, appuntamenti, ristoranti e bar sempre pieni. Luoghi che
attraversiamo affannati per raggiungere il posto di lavoro o felici per la vacanza che sta per iniziare. Saluti e
abbracci prima di attraversare il cancello di imbarco, la gioia di chi ritorna a casa e ad accoglierlo il sorriso
sperato e il profumo della propria citta. Lo spazio & vivo perché animato dalle emozioni di coloro che lo
riempiono. E guardo immagini di citta la cui vocazione & quella di essere palcoscenico di varia umanita, come
New York o San Francisco; trasformate in teatri vuoti trasmettono desolante tristezza e un brivido di paura. Di
contro esistono posti dotati di peculiare potenza intrinseca, una preziosa bellezza che si perde nell'indifferenza
frettolosa delle comitive avide di selfie. Piazza Navona in pieno sole, con la luce che gioca sulle superfici di
pietra e si infrange nei getti d'acqua delle fontane, che le senti ancor prima di vederle. La geometria esotica di
Piazza San Marco e un volo di piccioni che attraversa la facciata della basilica, vicinissimo il mormorio del
canale. La curva elegante del lungomare di Via Partenope che termina nella mole enigmatica di Castel dell'Ovo,
sullo sfondo il confortante sonno del vulcano. Icone senza persone. Teatri vuoti che danno spettacolo di loro
stessi. Una bellezza assoluta che tale rimane anche senza gente, testimone di un passato glorioso di ingegno e
arte, di uomini che collaborano con la natura esaltandola, non offendendola. Ricordo le estati da ragazzo, alla
fine degli anni 70, primi anni ‘80, in pieno agosto tutti i negozi chiusi per ferie, citta dimenticate a languire
sotto il sole cocente, i pochissimi rimasti in cerca di ombra e sollievo in una bibita fresca. Due o tre settimane di
malinconia, mentre la TV trasmetteva vecchi film e repliche su repliche e i TG mostravano spiagge gremite di
ombrelloni, racchettoni e canzoni tormentone. Quei silenzi afosi significavano benessere, testimoniavano la
possibilita di andare in vacanza. Oggi le estati non sono piu assolute e metafisiche come quelle della mia
infanzia, ma in questi giorni ritrovo un’‘eco di quelle sensazioni e stavolta il
silenzio non testimonia un‘assenza, gli abitanti non si sono spostati in un altrove
piacevole e spensierato, ma rimangono chiusi nelle loro case, lontani gli uni
dagli altri, e lasciano che le citta vivano da sole: luce, vento, acqua e sole sono i
nuovi cittadini insieme agli animali che agiscono indisturbati: pappagallini e
gabbiani usuali gia da tempo, ma anche anatre che sguazzano felici nelle
vasche monumentali e pesci che nuotano sereni in fiumi e canali. E quando cala
la sera, il silenzio diventa denso: citta mute, vite chiuse dietro i vetri. Un
silenzio che & bene conservare, ci serve perché racchiude il rispetto per i tanti
che sono andati via, soffocati da una malattia che toglie il respiro, ed ¢ il rifugio
perfetto per sviluppare pensieri e propositi utili per la quotidianita. Nella
sospensione non ha senso pianificare un futuro troppo distante, afferriamo il
tempo vicino: oggi, domani e dopodomani e riempiamolo di cose che possiamo
fare, non di tentazioni superflue. Sogni si, quelli sempre. Al mondo come lo
conoscevamo, € successa una cosa terribile e antica come la stessa umanita: la
malattia contagiosa che arriva da lontano, senza una cura e contro la quale
I'unico rimedio € l'isolamento. In epoche passate non era un fatto cosi raro,
segregazioni e quarantene accadevano spesso. In questo presente non c’é€ pilt memoria di quel tempo arcaico e
lo stile di vita moderno prevede tutt’altro che la distanza. Il nostro € un tempo di viaggi intercontinentali,
scambi commerciali senza frontiere, societa multietniche e migrazioni di popoli da un luogo all‘altro per sfuggire
alla persecuzione della guerra; il XXI secolo sa essere buio come quelli che lo hanno preceduto, perché
I'umanita perde memoria dei comportamenti, ma persevera nelle cause che li scatenano. E gli occhi si
riempiono di doloroso stupore davanti ai convogli militari carichi di feretri che si incolonnano per trasferire le
salme da un cimitero all’altro.

Continua a pag. 5...
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Non avviene a Damasco o a Kabul, ma a Bergamo, Brescia,
Cremona. Nella tragedia ci scopriamo uniti in un solo dolore
e tutti vittime della medesima paura. Arrivano direttive,
decreti, consigli pratici da mille tuttologi, ma intanto fuori &
sempre piu primavera e costringersi a non uscire & faticoso. Impariamo che liberta non significa tirare la
maniglia della porta e andare fuori. Davvero vogliamo ridurre la grandezza della liberta all'angusto esercizio del
movimento? Se cosi fosse chi & incapace di muoversi nello spazio non sarebbe libero e quindi prigioniero.
Invece liberta & consapevolezza delle proprie possibilita, esercizio di movimento della mente e della parola,
come sa bene chi vive una vita intensa nonostante sia bloccato nel corpo. Tanti invece languiscono in preda a
paure, dogmi e superstizioni; pur in condizione di andare dappertutto, privi di pensiero critico, rimangono
prigionieri. L'esperienza di altri popoli, che prima di noi hanno dovuto affrontare I'emergenza, insegna che il
blocco totale delle attivita sociali e produttive (il lockdown, come viene chiamato in inglese!) & un sistema
sicuro per ridurre sensibilmente i contagi ed evitare il collasso delle strutture sanitarie. Sara vero, non posso
dubitare di qualcosa veicolato dagli scienziati, quasi all’'unanimita. La segregazione completa € un successo in
quei paesi in cui gia normalmente la liberta personale & fortemente limitata. La dittatura, in casi come questo,
agisce piu efficacemente delle democrazie basate sul libero arbitrio, eppure non posso e non voglio credere che
la fantasia e la creativita di un popolo come il nostro non siano in grado di ottenere i medesimi brillanti risultati,
senza bisogno di soldati armati a pattugliare le vie e senza mai perdere di vista il profondo senso di comunita
che lega gli uni agli altri, impedendoci di perdere per strada i piu deboli. Ora piu che mai la cura e I'attenzione
per il prossimo si rivelano strumenti potenti di guarigione dal male piu strisciante: la solitudine! Sempre piu
spesso scorgo diffidenza e timore nelle persone che incrocio, lo leggo nei loro occhi resi ancora piu evidenti nei
volti quasi del tutto coperti dalle maschere chirurgiche indossate come uno scudo protettivo. Ho paura anche io
e non della malattia, ho paura del solco che si crea tra me e gli altri, ho paura di non ritrovare il conforto di un
abbraccio, ho paura di quei sorrisi che adesso riconosco fasulli perché non raggiungono gli occhi, ma muoiono
invisibili dietro la mascherina. La tecnologia € una possibile via di fuga che infrange il perimetro domestico,
invitandoci ad esercitare il pensiero critico nel quale l'informazione si trasforma in conoscenza, che € I'unica
maniera sana per sconfiggere |I'angoscia dell'ignoto. Cosa accadra nell’immediato futuro, nessuno di noi puo
saperlo ed & una cecita bruciante per una umanita capace di calcolare perfino il periodo orbitale di corpi celesti
grandi e piccoli, sperduti nell’Universo. Proprio in questi giorni una remota cometa € entrata nel sistema solare
e tra qualche settimana sara talmente luminosa che forse potremo scorgerla a occhio nudo, gli astronomi le
hanno assegnato un nome codificato: C/2019 Y4, ma tutti la chiamano semplicemente Atlas Y4, dal nome del
progetto scientifico nell'ambito del quale & stata scoperta, alla fine del 2019. Mentre Atlas si affacciava nel
nostro piccolo angolo di Universo, nel mondo iniziava a diffondersi il COVID-19. Atlas non lo sa e non le
interessa proprio, non rispettera alcuna distanza di sicurezza, al contrario abbraccera la Terra nella sua
sontuosa coda di ioni, nella piu totale indifferenza dei nostri affanni. Se manterra la promessa, la luminosita di
Atlas aumentera gradualmente e si tingera di verde a causa delle emissioni di carbonio, uno spettacolare dono
di luce e speranza che giunge dalla profondita del cosmo, destinato a consolare le genti che attraversano
I'oscurita. La sua presenza nei cieli ci ricorda che siamo piccoli e indifesi e nonostante le immense conquiste in
tutti i campi, infiniti sono gli inciampi e i misteri in cui I'uomo pud imbattersi lungo il suo cammino ed € vitale
non cedere mai alla tenebra dell’ignoranza. L'umanita possiede le doti per attraversare la tempesta e meglio le
esercita quando pil & consapevole della propria fragilita: a ricordarcelo un uomo anziano che sfida la pioggia e
si rivolge al mondo, guardando fiero davanti a sé una piazza enorme che abbraccia il vuoto.

Massimiliano (vol.)

Mi & stato chiesto di scrivere due righe sulla presenza in questa comunita di Carmelo e Giuseppe. Sono arrivati
da noi all'inizio di dicembre, in seguito all'lemergenza freddo. Appena arrivati, sono stati presentati alla
comunita nella messa principale e molte persone hanno potuto fare direttamente la loro conoscenza. Abbiamo
potuto attrezzare una stanza per loro, dotata anche di un televisore, che si € rivelato, dopo, una scelta molto
azzeccata. Abbiamo organizzato i turni tra i parrocchiani per accogliere ogni sera i nostri due ospiti al rientro in
camera e Carmelo e Giuseppe non so pil quante volte si saranno sentiti rivolgere le stesse domande. Sempre
hanno risposto con molta simpatia e disponibilita e tutti si sono voluti coinvolgere in qualche modo
nell'esperienza. Abbiamo avute diverse famiglie al completo che sono passate qui la sera e si sono fermate a
lungo a chiacchierare, e anche interi gruppi di catechismo che alla fine dell'incontro hanno scambiato racconti e
storie con loro due. Ora il coronavirus ha azzerato tutto questo, Carmelo e Giuseppe sono "prigionieri" nella loro
stanza e meno male che hanno il televisore a far loro compagnia. Per i primi giorni, la disponibilita di molte
famiglie ha permesso di portare loro il pranzo e la cena, poi fortunatamente sono intervenute le nostre suore
della Misericordia, che si sono offerte di dare loro i pasti. Ringraziamo il Signore che ci ha dato la possibilita di
conoscere ed accompagnare Carmelo e Giuseppe. Come sempre, il bene fatto ritorna cento volte tanto, e ci ha
fatto crescere tutti in eta, sapienza e grazia. Speriamo che la comunita cristiana si apra sempre di piu
all'accoglienza, perché letti e cibo in genere si trovano con facilita, ma quello che salva ciascuno di noi € la
possibilita di donare e ricevere un sorriso.
Don Stefano (parroco della parrocchia di Santa Caterina da Siena di Roma)
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Cari amici del Giornalino, in questo periodo dove tutti noi,
in un modo o nell’altro, siamo costretti a stare a casa per
questa pandemia del coronavirus, che in tutto il mondo sta
purtroppo lasciando la sua scia, noi comunque continuiamo
anche a distanza con il nostro Giornalino. Quindi, ecco la
seconda parte della nostra nuova rubrica “Io leggo... e
tu?”: un viaggio nei 10 libri pit famosi e piu letti al mondo,
un modo per spingere chi legge questa rubrica a lasciarsi
andare alla lettura di un libro, per far si che la mente, il corpo, la fantasia, la curiosita e il sapere possano uscire
fuori e per poterci regalare qualche momento di relax e - perché no? - di sana cultura.

Come seconda lettura, ho scelto “Dieci piccoli indiani”, un libro che ancora oggi risulta essere tra i piu letti al
mondo. La sua autrice credo che tutti la conosciamo: Agatha Christie, una grandissima scrittrice, conosciuta
anche con l'appellativo della “signora del giallo”. Allora, cari amici, restando tutti a casa, entriamo in questo
giallo che, per chi non lo conosce, state sicuri, vi terra incollati fin dalle prime righe... Andiamo, si comincia!

Dieci piccoli indiani .
Il titolo originale & “Ten Little Niggers”, negli USA il titolo € “And Then There Were None”. E
un romanzo giallo (mistery novel) scritto da Agatha Christie, da lei descritto come il piu arduo dei suoi libri da
scrivere. Usci dapprima a puntate sul giornale inglese Daily Express da martedi 6 giugno 1939 a sabato 1°
luglio 1939 in 23 parti, senza divisioni in capitoli. Il romanzo, oggi celeberrimo, fu pubblicato come libro in Gran
Bretagna nel tardo 1939 e negli USA all'inizio del 1940, simultaneamente in versione libresca e serializzata per i
giornali; in Italia usci per la prima volta nell'agosto 1946 col titolo "... e poi non rimase nessuno” nella collana Il
Giallo Mondadori. Con il suo sensazionale record di 110 milioni di copie, € il libro giallo pit venduto in assoluto e
si & pertanto piazzato all'undicesimo posto nella classifica dei best seller con piu incassi della storia (terzo posto
se consideriamo solo i romanzi). Il luogo dove &€ ambientata la storia & ispirato ad un'isola tidale posta di fronte
al Devon.

Trama

Anthony Marston, John Macarthur, Emily Brent, Lawrence Wargrave, William Blore, Edward Armstrong, Philip
Lombard e Vera Claythorne vengono invitati per diversi motivi a Nigger Island, una piccola isola dalla forma di
una testa di un nero, da un certo signor Owen, proprietario dell'unica abitazione sull'isola. Gli invitati non si
conoscono tra di loro e una volta arrivati scoprono che il signor Owen e sua moglie non ci sono; ad aspettarli vi
sono solamente i due domestici, i coniugi Thomas ed Ethel Rogers, i quali, come ognuno di loro, non hanno
ancora conosciuto i gentili proprietari della villa. In ognuna delle camere assegnate agli ospiti & appesa al muro
una filastrocca che recita la storia di dieci neri i quali, uno dopo Il'altro, muoiono in modi differenti. Sul
centrotavola della sala da pranzo, inoltre, si trovano le statuine corrispondenti ai dieci personaggi della
filastrocca. Dopo la cena, mentre i presenti discorrono tra di loro, una voce inumana proveniente da un
grammofono incolpa tutti, inclusi i due domestici, di aver commesso un omicidio, citando date e nomi delle
vittime. Tutti, sconvolti dall'inaspettata voce accusatoria, si discolpano raccontando ognuno la propria vicenda
personale; ad eccezione di Emily Brent, che si rifiuta di dare spiegazioni in merito. Dopo un'attenta analisi del
perché ciascuno di loro era stato invitato senza apparente motivo, il giovane Anthony Marston, dopo aver
bevuto un bicchiere di whisky, muore improvvisamente. Edward Armstrong, medico di professione, conclude,
dopo una veloce analisi del cadavere, che nel bicchiere di Marston c'era del cianuro. Inizialmente, tutti pensano
ad uno strano suicidio, ma poi, il giorno seguente, la signora Rogers viene trovata morta nel suo letto, e
Armstrong, per la seconda volta, deve annunciare al marito e agli altri ospiti un'ambigua morte all'interno della
casa, stavolta causata da un'eccessiva dose di sonnifero. A questo punto l'ipotesi di due suicidi diviene, a
parere di molti, alquanto improbabile, e gli ospiti cominciano quindi a sospettare che Marston e la signora
Rogers possano essere stati uccisi, soprattutto per il fatto che le due morti erano avvenute analogamente a
quanto descritto nella filastrocca e che sul centrotavola le statuette ora sono solamente otto. Si decide pertanto
all'unanimita di tornare sulla terraferma, ma sull'isola non ci sono imbarcazioni e il barcaiolo che ha
accompagnato la comitiva, e che quotidianamente porta la posta e le provviste, quel mattino non si presenta:
non lo fara mai pilu. Armstrong, Lombard e Blore ispezionano la casa e i dintorni allo scopo di scovare un
eventuale assassino nascosto, ma non trovano nessuno e sono sicuri di essere gli unici occupanti dell'isola;
dunque, il responsabile delle morti pud essere solo uno di loro. Tornati in casa per pranzare, notano che manca
all'appello il signor Macarthur, generale dell'esercito in pensione. Il dottor Armstrong lo va quindi a cercare e
poco dopo rientra annunciando che anche lui, in seguito a un colpo inferto con un oggetto contundente, &
morto; subito tutti si accorgono che al centrotavola manca un'altra statuetta e, mentre stanno trasportando il
cadavere in casa, scoppia una violenta tempesta che, d'ora in poi, rendera impossibile qualsiasi comunicazione
con la terraferma.

Continua a pag. 7...
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Viene dunque avviata una sorta di indagine interna;
la descrizione della tensione crescente tra gli ospiti
e l'occasione, per l'autrice, di un viaggio
introspettivo nei pensieri di ciascuno, in cui si
scopre che, in varie misure, sono tutti
effettivamente  responsabili delle morti loro
attribuite. La mattina dopo, il signor Rogers viene
trovato morto in seguito ad un colpo di accetta in
testa, mentre stava spaccando la legna per il fuoco.
Anche questo omicidio coincide con la filastrocca e anche in questo caso una delle statuette del centrotavola
scompare. Viene sospettata Emily Brent, poiché & |'unica che quel mattino era uscita, mentre gli altri
dormivano, ma lo stesso giorno la signorina viene trovata morta in poltrona in seguito a un'iniezione di cianuro
di potassio, eseguita con la siringa del dottor Armstrong, per cui i sospetti ricadono su quest'ultimo. Si decide
quindi che tutti radunino medicinali e armi in loro possesso e |li chiudano a chiave in una cassetta; Lombard dice
di aver portato con sé una rivoltella, che pero non viene trovata. Da quel momento in poi, gli ospiti superstiti
decidono che bisogna muoversi insieme e che solo una persona alla volta potra lasciare il gruppo. Non c'é piu
luce elettrica, perché dopo la morte di Rogers nessuno ha piu azionato il generatore di corrente, percido vengono
usate delle candele. Vera, salita in camera sua per riposare, nell'oscurita si sente toccare il collo da qualcosa
che sembra una mano bagnata e urla invocando aiuto. Gli altri arrivano di corsa e, illuminando la stanza,
vedono che si tratta di un'alga pendente da un gancio fissato sul soffitto, ma immediatamente si accorgono
anche dell'assenza del giudice Wargrave; una volta tornati in salotto lo trovano seduto in poltrona, con la
parrucca da giudice e un foro di proiettile in fronte, forse della rivoltella scomparsa. Ormai sempre piu
sospettosi I'uno dell'altro, i quattro, giunta I'ora di andare a letto, si barricano ognuno nella propria stanza, ma
Lombard ritrova improvvisamente |'arma nel cassetto del suo comodino. Durante la notte, Blore sente un
rumore di passi, esce dalla sua camera, corre in cima alle scale e vede una persona uscire di casa, quindi va a
chiamare gli altri, ma non riceve risposta da Armstrong, percio tutti arguiscono che la persona fuggita sia lui.
Blore e Lombard dicono quindi a Vera che dovra aspettare in camera il loro ritorno e aprire la porta solo se
entrambi le chiederanno di farlo. Dopo un po', i due bussano nuovamente alla porta di Vera dicendole che non
hanno trovato il dottore. Il giorno dopo, i tre decidono di rimanere sulla spiaggia, il luogo meno esposto al
pericolo. Blore propone di andare in casa a prendere del cibo, ma gli altri due si rifiutano, quindi va da solo.
Visto che tarda a tornare, Vera e Lombard si dirigono verso la casa per cercarlo, e sotto la finestra della camera
di lei lo trovano con il cranio fracassato da un orologio incastonato in un blocco di marmo a forma di orso.
Tornati sulla spiaggia, Vera e Lombard vedono tra gli scogli il cadavere di Armstrong, e, capendo di essere gli
unici due rimasti sull'isola, si convincono ovviamente entrambi che [l'altro sia l'assassino. Vera insiste per
trascinare sulla spiaggia il corpo di Armstrong: durante questa operazione riesce a sottrarre a Lombard la
pistola e lo uccide. Convinta di aver sconfitto I'assassino, euforica, rientra in casa, butta dalla finestra due delle
tre statuette rimaste e, stringendo in mano l'unica ancora intatta, si dirige in camera sua. Ormai in preda alla
follia, rivive la vicenda di Cyril, il bambino affidato alle sue cure, che aveva effettivamente lasciato annegare
perché l'eredita di cui era destinatario andasse allo zio, Hugo, I'uomo che amava e con cui, grazie a quel
denaro, avrebbe potuto costruire un futuro; ma il giovane, molto legato al nipotino, pur senza alcuna prova
aveva intuito la verita e, sconvolto, 'aveva lasciata. Giunta nella stanza, Vera vede che dal gancio a cui era
stata appesa l'alga ora pende un cappio, e vi & anche una sedia pronta per essere utilizzata: & il destino
dell'ultimo personaggio della filastrocca e nella mente ormai sconvolta di Vera, Hugo & li, ad accertarsi che lei
compia il gesto dovuto per I'omicidio commesso. E lasciando cadere l'ultima statuetta, che si frantuma in mille
pezzi, la giovane si impicca. Nell'epilogo, i detective Maine e Sir Thomas Legge discutono il mistero delle morti
avvenute a Nigger Island. Vengono formulate varie ipotesi, ma apparentemente nessuna collima con i
ritrovamenti sulla scena del delitto. I primi sei decessi, nel loro ordine, sono testimoniati dai diari di Vera
Claythorne ed Emily Brent e dal taccuino di Blore, ritrovati nelle rispettive camere. L'orologio che ha ucciso
Blore non pud che essere stato fatto cadere da un'altra persona, percio gli unici che possono aver ucciso gli altri
e poi essersi suicidati sono Armstrong, Lombard e Vera. Ma per ognuno dei tre c'e una circostanza che rende di
fatto impossibile la loro colpevolezza. Vera non pud aver ucciso tutti e successivamente essersi impiccata,
poiché la sedia che ha utilizzato € stata trovata accostata al muro. Lombard non pud aver ucciso tutti e poi
essersi sparato, poiché la pistola non & stata rinvenuta vicino al suo cadavere. Armstrong non pud aver ucciso
tutti e poi essersi lasciato annegare, poiché il suo corpo & stato trascinato fuori dall'acqua da qualcuno. La
tempesta, infine, esclude che sull'isola fosse presente un'undicesima persona che poi & fuggita. L'enigma resta
percio irrisolto. Alla fine del libro & trascritta una lettera trovata all'interno di una bottiglia in mezzo al mare, e
indirizzata alla polizia dal comandante del peschereccio che I'ha rinvenuta.

Continua a pag. 8...
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La lettera & una confessione riguardante i fatti avvenuti a Nigger Island:
I'assassino dice di aver scelto le sue vittime tra persone che, pur avendo
commesso un omicidio, erano riuscite a sfuggire alla legge per mancanza di
prove, e che avrebbero quindi meritato la morte. Lui stesso ha sempre avuto
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per ultimi quelli che avevano commesso I'omicidio deliberatamente, per farli
soffrire il piu possibile, logorati dalla paura. Per attuare il suo piano ha usato
Armstrong, di cui intuiva l'istintiva fiducia nei propri confronti, per inscenare e
certificare la propria morte, facendogli credere che cosi facendo sarebbero
arrivati insieme a scoprire I'autore delle morti. La notte in cui Blore ha intravisto qualcuno uscire furtivamente
dalla casa, l'assassino stava raggiungendo il dottor Armstrong per incontrarsi come previsto sulla scogliera,
dove lo ha spinto in mare. Dopo aver ucciso Armstrong, ha atteso che Blore si avvicinasse da solo alla casa per
fargli cadere in testa il blocco di marmo, poi ha visto Vera sparare a Lombard; a quel punto ha preparato la
scena dell'impiccagione nella stanza della ragazza e, come in un gioco psicologico, ha spinto la donna alla
morte, assistendo di nascosto al suo suicidio. Rimasto solo, ha scritto e affidato al mare la lettera-confessione e
poi si e tolto la vita nello stesso modo in cui sembrava che fosse stato ucciso inizialmente, ovvero sparandosi in
fronte, in maniera tale da far coincidere tutto con quanto riportato negli scritti degli altri, e ha fatto in modo che
dopo lo sparo la pistola, legata ad un elastico, cadesse lontano dal suo corpo al fine di lasciare il caso irrisolto.
La lettera-confessione, scritta per l'intimo bisogno di avere un riconoscimento per il piano estremamente
ingegnoso di un delitto perfetto, che gli inquirenti non avrebbero mai potuto risolvere, € firmata da Lawrence
Wargrave, che sostiene che I'omicidio di cui € accusato (la condanna a morte di un uomo chiamato Edward
Seton) in realta & stato un regolare atto giudiziario, in quanto Seton era da lui ritenuto colpevole.

I personaggi principali sono i sequenti:
¢ Lawrence John Wargrave: un giudice da poco in pensione sospettato di aver condannato a morte

ingiustamente Edward Seton; invitato apparentemente sull'isola da Constance Culmington.

Vera Elisabeth Claythorne: giovane insegnante di ginnastica che ha dovuto rinunciare al suo lavoro di
governante dopo la morte del bambino da lei accudito, Cyril Hamilton, evento per il quale & stata coinvolta
in un'inchiesta da cui € uscita innocente; invitata sull'isola da Una Nancy Owen, apparentemente per
svolgere mansioni di segretaria.

Philip Lombard: un ex capitano ed esploratore dal passato turbolento e in crisi finanziaria, accusato di aver
lasciato morire di fame ventuno indigeni di una tribu africana; & giunto sull'isola allo scopo di aiutare in
faccende poco chiare il proprietario della casa.

Emily Caroline Brent: un'anziana signorina puritana, bigotta e dal comportamento rigido e severo, da
sempre restia a mostrare compassione verso gli altri; accusata di aver provocato il suicidio della sua vecchia
governante, Beatrice Taylor, da lei licenziata perché scortese.

¢ John Gordon Macarthur: vedovo, generale veterano della Prima Guerra Mondiale, per sua scelta
allontanatosi dagli ex colleghi dell'esercito a causa delle voci su una sua vendetta consumata nei confronti
del giovane ufficiale Arthur Richmond, amante di sua moglie, che avrebbe mandato a morire in una missione
inutile.

Edward George Armstrong: medico chirurgo di una certa fama, chiamato sull'isola dal proprietario della
casa per seguire la salute della moglie; accusato di aver provocato la morte di Louisa Mary Clees, una ricca,
grassa signorotta, sbagliando una semplice operazione di peritonite, perché ubriaco.

Anthony James Marston: avvenente e scapestrato rampollo di una ricca famiglia inglese, con
un'irrefrenabile passione per le automobili e I'alta velocita, che in passato I'ha messo piu volte nei guaij;
accusato di aver ucciso due fratellini, John e Lucy Combes, che ha investito con la propria auto.

William Henry Blore: un rozzo ex agente di polizia che ha intrapreso la carriera di investigatore privato;
invitato sull'isola dal proprietario per proteggere i gioielli della signora Owen; accusato di aver fatto
condannare all'ergastolo James Stephen Landor, poi morto in carcere, con la sua falsa testimonianza solo
per avere una promozione al lavoro.

Thomas ed Ethel Rogers: il servile maggiordomo e sua moglie, cuoca e cameriera assai emotiva, eredi di
una parte della fortuna della danarosa, vecchia e malaticcia Jennifer Brady, presso cui prestavano servizio in
precedenza e, secondo l'accusa, rei del suo omicidio; assunti come servitu dal padrone di casa.

Continua a pag. 9...



/0 %ﬂ, .. e Ca?”
... Segue da pag. 8

¢ U. N. Owen (Ulick Norman Owen o Una Nancy Owen): il fantomatico
proprietario dell'isola che nessuno ha mai visto o ricorda di conoscere. Le
iniziali del nome e il cognome letti di seguito (UNOwen) hanno una pronuncia
molto simile alla parola inglese unknown, "sconosciuto".

Tra i personaggi secondari:

¢ Fred Narracott, il barcaiolo che accompagna i malcapitati invitati sull'isola; &
I'unico che garantisce un collegamento con la terraferma.

e Isaac Morris, spacciatore di stupefacenti; aveva indotto a drogarsi una
ragazza che in seguito si era suicidata. Usato dall'assassino come
intermediario per acquistare Nigger Island.

e Lady Costance Culmington, nobildonna amica del giudice Wargrave, che anni prima della vicenda si era

trasferita prima in Italia, poi in Siria.

Gabrielle Turl, ex proprietaria dell'isola.

Elmer Robson, primo proprietario dell'isola.

Hugo "Hugh" Hamilton, ex fidanzato di Vera Claythorne e zio di Cyril Hamilton.

Elsie Mac Pherson, nominata due volte da Emily Brent, moglie di un cugino del generale Macarthur e

conoscenza comune dei due.

o Ispettore Sir Thomas Legge. Compare nelle ultime pagine del libro, durante le infruttuose indagini su
quanto avvenuto a Nigger Island.

o Ispettore Maine, collega di Sir Thomas Legge.

Critica

Dieci piccoli indiani &€ un giallo sviluppato seguendo i canoni dell'enigma della camera chiusa doppia: i delitti si
svolgono in un contesto circoscritto; I'assassino quindi deve essere per forza uno del gruppo, per quanto
insospettabile. Il colpo di scena principale, qui, consiste nel fatto che i personaggi muoiano tutti. Secondo Alex
Falzon, questo romanzo € particolarmente riuscito per un insieme di fattori: da un lato perché I'autrice ha dato
il meglio della sua vena narrativa proprio nei romanzi e nei racconti che aderiscono a questo tema (Assassinio
sull'Orient Express, Poirot sul Nilo, Tre topolini ciechi e cosi via), ma anche perché, nel caso specifico, I'assenza
del detective dalla scena del crimine fa emergere con una forza narrativa ancora maggiore il leitmotiv, che € poi
il rapporto fra il male e il bene, tra la falsita e la colpevolezza degli invitati e I'implacabile giustizia che toglie
loro la vita uno alla volta. Falzon sostiene che nei libri della Christie il detective & una figura salvifica,
invulnerabile, un deus ex machina che ripristina l'originario stato di grazia smascherando il colpevole e
consegnandolo alla giustizia; a questo modello aderiscono sia Hercule Poirot, sia Miss Marple. Mancando in
questo romanzo tale figura, i meccanismi del potere e della giustizia emergono con forza ancora maggiore, al
punto che essi paiono reificarsi in qualche entita che sta snocciolando la catena di delitti, fino alla soluzione
finale.

Film

e Dieci piccoli indiani (1945, regia di René Clair, con Louis Hayward, June Duprez).

e Dieci piccoli indiani (1965, regia di George Pollock, con Hugh O'Brian, Shirley Eaton).

e 5 bambole per la luna d'agosto (1970, regia di Mario Bava, con Edwige Fenech, Ira von Fiirstenberg) prende
ispirazione dal romanzo (alcune persone confinate in una villa su un'isola disabitata vengono uccise una ad
una da un assassino misterioso).

e ... e poi, non ne rimase nessuno (1974, regia di Peter Collinson, con Oliver Reed, Richard
Attenborough, Adolfo Celi).

Invito a cena con delitto (1976) prende ispirazione dal romanzo.

e Tutti defunti... tranne i morti (1977, regia di Pupi Avati con Gianni Cavina e Carlo Delle Piane) prende
ispirazione dal romanzo rileggendolo in chiave horror e comica.

e Il film pornografico Ten Little Maidens (1985, regia di John Seeman con Ginger Lynn, Harry Reems e Nina
Hartley), rilettura in chiave hardcore.

e Desjat' negritjat (1987, regia di Stanislav Govoruchin), non ufficiale.

e Dieci piccoli indiani (1989, regia di Alan Birkinshaw), ambientato nella savana anziché in una singola
abitazione.

e Incubo finale (1998, regia di Danny Cannon) prende ispirazione dal romanzo.

e D-Tox (2002, regia di Jim Gillespie) prende ispirazione dal romanzo.

e Identita (2003, regia di James Mangold con John Cusack e Ray Liotta) prende ispirazione dal romanzo.

e Nella mente del serial killer (2004, regia di Renny Harlin con Val Kilmer, Christian Slater e LL Cool J) prende

ispirazione dal romanzo.
Ricerca e commenti a cura di Angelo Zurolo

Alla prossima puntata della rubrica "Io leggo... e tu?”...
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Parole da usare per il componimento: confusione, vita,
famiglia, tutto bene, riflessione, abbracci, testardi,
cuoricino, insieme, indulgenza, ricostruzione, sorriso,
speranza, mascherina.

Vi mando un cuoricino, stasera, insieme a mille abbracci
testardi senza mascherina. E tutto una gran confusione.
Ma noi siamo come una famiglia. Andra tutto bene.
Iniziera la ricostruzione. Insieme coltiviamo la speranza.
Un sorriso per ciascuno di noi.

Alessio

Cio che viviamo suscita una riflessione:
per le strade e le vie un tempo piene di confusione,
ora c'e silenzio e gente con la mascherina,
restare a casa & senza dubbio la miglior medicina,
€ un gesto che la vita di tanti pud salvare.

Dai balconi nascono abbracci virtuali e si sente cantare,
talvolta si vede esposto qua e la un cuoricino,
forse ¢ il disegno di qualche bambino.

E quell'Indulgenza Plenaria concessa da Papa Francesco
nella piazza vuota & come un affresco,
che sicuramente passera alla storia.

Di eventi cosi non si ha memoria,
eppure, tutti insieme abbiamo una missione:
come una famiglia, siamo chiamati alla ricostruzione.
Bisogna esser testardi e non perder la speranza,

di questo bisogna dar testimonianza.

Un sorriso compare e dal cuore una frase viene:
siamo sicuri che andra tutto bene!
Alessandro (vol.)

Sono in confusione
e mi serve riflessione,
tutto bene nella vita di famiglia,
con gli abbracci e I'indulgenza che ti piglia.
Ma noi testardi incompresi,

senza cuoricini o sorrisi appesi?
Direi: ricostruiamo insieme la speranza,
oltre la mascherina & il NOI che avanza.

Sandro (vol.)

Mi sono messo una mascherina per far felice la famiglia.
Niente abbracci, ma un sorriso e la speranza che tutto
vada bene. In questa confusione di notizie la vita &
diventata una riflessione continua. Ce la faremo! Noi
siamo testardi ed insieme attueremo la ricostruzione con
indulgenza verso il Governo, che sta facendo il possibile.
Ai medici, agli infermieri, a tutti coloro che cercano di
aiutarci, mandiamo un cuoricino d‘amore. Per ora,
#iorestoacasa, ma vi voglio bene, amici del Giornalino,
con la certezza che ci rivedremo tutti insieme in
redazione!

Maurizio (vol.)

Un sentimento di speranza mi creava una confusione,
riflettevo sulla vita, sulla ricostruzione della famiglia. Tutti
insieme negli abbracci, anche Papa Francesco donava
I'Indulgenza Plenaria per accendere in noi dei cuoricini,
ma noi testardi facevamo finta di credere, mettevamo una
mascherina per nascondere un sorriso e dicevamo: “Tutto
bene, tutto bene”.

Leonardo (vol.)

Allora, cominciamo con una riflessione, visto anche la
tanta confusione che in tutti noi alberga in questo
periodo. La vita & unica, meravigliosa, un dono di Dio.
Dalla vita scaturiscono tante cose belle, come la famiglia,
che in questo periodo di coronavirus, di “andra tutto
bene”, sicuramente € messa a dura prova. Gli abbracci
purtroppo sono messi da parte, la voglia di stare insieme
€ messa da parte. Tutti noi dobbiamo essere testardi nel
seguire le regole, dobbiamo avere tanta speranza, non
dobbiamo mai perdere il sorriso, dobbiamo portare la
nostra mascherina, pregare e chiedere indulgenza a Dio,
e vedremo che solo cosi, cari amici, arrivera presto la
ricostruzione della nostra vita, e il cuoricino di tutti
tornera a battere di felicita.

Angelo Zurolo

(e TT%

La quarantena di un vigliacco
Sono io il vigliacco, Sandro, 63 anni da poco compiuti, da
quasi 20 anni a lavare settimanalmente i piatti alla
Stazione Termini e amico del giornale condiviso con
Maurizio & C. Provavo compiacimento delle mie
prestazioni volontarie; senza presunzione, ma mi
sembrava di restituire qualcosa di quanto ho avuto,
condividendo un senso di umanita amicale, che ci ha
sempre allargato il cuore. A tutti noi. Ma quando il virus si
€ mostrato, al contrario di altre occasioni emergenziali, ho
provato paura, mi sono isolato e non sono andato oltre
qualche telefonata e qualche spiccio. Sono a casa da tanti
giorni, senza la lucidita di pensare a chi dorme in Ostello
o, la mattina, a chi deve uscire per ritornare dopo ore. So
che adesso va meglio, ma non con il mio contributo.
Hanno fatto miracoli, i pochi nostri eroi del quotidiano
sociale, per rispondere alle nuove esigenze del virus
promiscuo, mentre io continuo a restare a casa,
autoassolto grazie all'obbligo liberatorio di non uscire.
Allora, vi scrivo, con sufficiente serenita, ma con il cuore
pesante, per ringraziare chi da il meglio di sé, soprattutto
i pil giovani che, consolatori, mi dicono che alla mia eta &
normale non esserci, mentre altri miei coetanei sono in
realta rimasti. Credo che chi invecchia - & forse la prima
volta che uso consapevolmente tale termine - divenga
insieme piu fragile e pil egoista: lo sto scoprendo, un po’
sgomento e mal rassegnato. Anche di questo mi scuso
ma, prima o poi, forse sapro farmi perdonare, sempre che
ancora vogliate un vigliacco per servizi saltuari umili.
Chiudo qui, offrendo merce che mal si vende al mercato:
vi prego, portate con voi il mio smarrimento e la tardiva
sofferenza che vi dice della mia totale, solidale, intima
amicizia (e ammirazione).

Sandro Polci, volontario recessivo
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Virtus/Virus
Nun te ‘mpanica che non aiuta,
lassa sta’ er vicino che te scruta,
se anche te saluta da un metro
€ segno d’amicizia e non tetro,
serve la ddebita distanza,
cosi il virus non avanza
e I'eppiauar bevilo a casetta,
se la salute voi tene’ stretta
e se voi bene a nonno e ai regalucci sua,
nun staglie troppo addosso co’ la manaccia tua.
E robba de poco, 2 mesi dei tuoi anni?

Ma t'assicuri gratis e nun te scanni,
dopo, un pensiero sul futuro dovremo fallo,
perché a ‘na vita a strascico nun famo er callo.
In guardia: vogliamo amici, bere e futuri belli
e saremo come sorci che diventano fringuelli.
M’avete chiuso I'eppiauar e anche l'altri svaghi
e mo’ pe’ ammazza la notte servono li maghi.
Serve un programma quotidiano
anche per me che amo er divano,
serve capi che voglio fa’ un domani,
no tra poche ore, ma nell’anni lontani.

E ‘sta novita ‘mpo’ me incuriosisce,
pe’ capi come la capoccia me reagisce.

Un po’ lo sento ‘sto ponentino smarrito,
ma de ‘na voglia nuova aspetto il vagito.
Non chiedo de fa’ granni e granni rivoluzioni,
ma del mare, I'amici e la luna cerca le emozioni.
Uno sguardo fresco e scanzonato, di cui poco sapevo,
e uno sguardo amico per te, fratello, che ti devo.
Sandro (vol.)

Il tuo umore
Né rimorsi né rimpianti,
gioca, sorridi, ama,
la vita continua,
fai quello che vuoi.
Mi guardi, sorridi,
non dici una parola,

il guinzaglio fra le mani,
ho sbagliato, non hai il cane.
La voglia di raccontare,
la forza di sbagliare,
nel tuo libro c’e la vita,
il tuo umore ¢ in salita.
Anna Maria Lo Presti

Tempo
Il tempo scorre lento, come se si fosse fermato. Siamo
chiusi nelle nostre case, ma siamo pieni di speranze. Nel
deserto delle strade, abbiamo riscoperto la bellezza degli
affetti e con la mente siamo tornati indietro, al passato.
Abbiamo dato nuovamente valore alle cose scordate,
messe da parte e mai pil cercate. Seduta sul divano, ho
sfogliato I'album delle foto, preso da un cassetto. Ed ecco
che si susseguono i ricordi: noi che eravamo piccoli, i
genitori, i luoghi delle vacanze. Le lacrime scendono. C'e
tristezza, ma anche gioia. Poi, c'€ chi va a cercare negli
scatoloni e nei bauli mai pil aperti e dentro si trovano i
giochi, i libri, i dischi, perfino il lettino dei figli ormai
grandi. In questi giorni, ho riletto le poesie degli amici che
ci hanno lasciato e ho riguardato le foto della redazione.
0Oggi, la cosa che mi pesa di piu € la mancanza delle
riunioni. Speriamo di rivederci presto e di abbracciarci
come prima. Questo & il tempo di ascoltarsi, € il tempo
dei piccoli gesti verso gli altri, € il tempo di essere vicini
pur stando lontani, & il tempo di ricordarci che nelle
piccole cose & nascosto il nostro tesoro. Questo € il tempo
per ritrovare la felicita, la fiducia e la speranza nel nostro
cammino: andra tutto bene!

Lia

8 aprile 2020
L'annunciata luna gigante € effettivamente comparsa tutta
rossa qui a Ferentino, proprio sul Monte Radicino, davanti
a casa mia: vorrei pensare che si tratti di un segnale
premonitore positivo, sia per il famigerato virus, ma
anche perché si affermi, almeno in parte, la verita su
tutta questa storiaccia. Guardando la foto, in cima al
monte (in realta & poco piu di una collina, ma essendo
alto 516 metri e stato promosso a montagna), si vede
una croce illuminata e sulla destra il capoluogo Frosinone,
con la consolare Via Casilina. La storia del Monte Radicino
€ molto interessante e mi ripropongo di narrarla in un
prossimo contributo.

Lia

L’armonia
Cosa mi succede oggi?
Non trovo I'armonia,
la mia allegria
€ andata via.

Mi diceva mia madre:
“Vai avanti, non ti fermare”,
non ci riesco piu,

mi voglio riposare.
Cosa mi succede oggi?
Faccio un passo
come se fossero tre
e tu non sei con me!
Anna Maria Lo Presti

Mi e venuta spontanea una sorta di poesia:
fermati!
Chi sei?
Ascoltal

Ecco, si, proprio cosi!
Ascolta!
Inspira profondamente,
rilassati.
Lascia parlare I'Universo,
e dentro di te.
Questione di attimi.
Si,
solo un istante.
Non ti rubero altro tempo, lo giuro!
. Scusa.
. E necessario.
E necessario che tutti noi ci fermiamo ad ascoltare.
Fermati!
Ascolta!
Non dire nulla.
O Madre Natura onnipotente,
perdonami!
Anonimo

Sola
Col cuore in gola,
ti dico che son sola,
vorrei gridarti che
la vita pit non c’e!

Mi chiami sempre,
ma non sai quello che fai,
fai questo, fai quello,
lo stesso ritornello.
Inventati qualcosa,
fai funzionare il cervello,
canta una canzone,
prova un‘emozione!
Anna Maria Lo Presti
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Se n’é andato in punta di piedi il mio amato zio, Mario Polci,
maestro elementare per vocazione e teologo, da tutti
benvoluto. L'unico saluto, fuori dal cimitero, & stato dell’amico
sacerdote e dei soli figli a causa del (mancato amore al tempo
del) virus.

A lui dedico queste mie parole, nonostante tutto, di profonda
speranza:

e

Perdona.
Mi fermo alla terza riga della commemorazione.
Oltre morirei anche io.
Mi fermo quando dovrei smerciare gioia per dolore.
Verra il momento delle foglie d’autunno. Non ora.
Ora no.
Sandro (vol.)

Dedicato al Coronavirus
Cosa dire? Una citta, che fino a poco tempo fa era piena di
vita e di colori, oggi si presenta con le strade deserte e i
negozi chiusi. La pandemia avanza violentemente sulle nostre
vite e sul mondo intero. E una vera battaglia contro questo
pericoloso virus, che ha portato migliaia di persone alla morte.
E impensabile morire in solitudine, ti si stringe il cuore a non
poter toccare la mano di chi ti ha sempre accompagnato nella
vita e che ora ha ancora piu bisogno nella sofferenza. Ti si
stringe il cuore a sapere che un genitore o un figlio soffra da
solo e muoia da solo, senza potergli dire le ultime parole. E un
dolore troppo grande, ma dobbiamo stare alle regole per
evitare tutta questa sofferenza, che crea desolazione. Tutti
insieme ce la possiamo fare a rialzarci, a vivere serenamente
e a rivedere di nuovo il colore della nostra vita!!!

Serapiglia Marisa e Giontella Fabrizio

Quarantena
Questo virus ha scocciato,
siamo qui ad aspettare
di poter ricominciare,
di tornare a sperare
che la vita & sempre uguale.
Ci hanno messo in quarantena
per uscire dalla scena,
hanno chiuso anche le scuole,
gli uffici e i negozi,
non lavora piu nessuno,
compri solo da mangiare,
non rimane che ingrassare,
siamo ancora in quarantena,
questa vita mi fa pena.
Anna Maria Lo Presti

Alberto Balletta

I 4 aprile 2013 ci
lasciava Alberto. Un
amico di noi tutti
della redazione. Ci
sembra di sentirlo
ancora al pianoforte,
quando suonava per
noi nella saletta del
Giornalino a Via
Marsala. Il Signore
sicuramente lo avra
accolto fra le sue
braccia insieme alla moglie Vanda, che dopo pochi anni lo ha
raggiunto in cielo. Un piccolo ricordo per un grande uomo.

La redazione

Suor Maria della Neve
(12 aprile 2012 - 12 aprile 2020)
Carita e amore: ¢ stata questa la missione affidatale dal
Signore. E cosi che la voglio ricordare: umile e con la
voglia di abbracciare i fratelli fragili. Ha saputo
trasmettere, a chi chiedeva aiuto, i doni che Dio le aveva
regalato. Suor Maria era sempre battagliera, mai stanca.
Aveva una parola di speranza e di fede per tutti. Ha
saputo valorizzare al meglio il suo talento, mettendosi al
servizio dei poveri. Ha sempre avuto il sorriso e la
dolcezza sino a che le forze glielo hanno permesso. E
stata un esempio nel donarsi agli altri. Quando la salute
venne meno, offri la sua malattia al Signore. Grazie, Suor
Maria per la tua testimonianza, per aver seguito
fedelmente Gesu, attraverso il servizio ai poveri. Ci hai
trasmesso I'amore di Dio. Con te, se n'é andato un pezzo
di storia, ma che restera memoria, perché hai vissuto fino
alla fine la volonta di Dio. Ciao Suor Maria!

Lia

Anni di ricordi
Come passano gli anni, ricordi su ricordi, infanzia,
giovinezza, vecchiaia, un lungo cammino di vita. Si, un
lungo cammino di esperienze, che non ha cambiato né
modificato il mio essere. E bello ricordare il sorriso dei
miei genitori, che mi ha dato la forza di dare il meglio di
me stessa senza indugi. Devo dire che la nostra era una
famiglia talmente unita, che tutto era possibile anche
nelle piccole difficolta: ero la pil piccola di cinque figli, ma
per i nostri genitori non c’era diversita di eta; ci amavano
allo stesso modo, educandoci in maniera eccelsa e
donandoci quei valori che ci porteremo dentro fino
all’ultimo respiro. Ancora adesso sento che mi sono vicini,
pud sembrare strano, ma a volte ho la sensazione di
sentire mio padre che mi dice di non mollare, che tutto
puo cambiare ed io ci credo! Grazie papa!!!

Anna Maria Lo Presti

~ &
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C'é un’analogia, anche se brutale, tra I'oggi ed il passato.
Nella trilogia dedicata al XX secolo, Ken Follet descrive
cosa accadde durante gli anni del nazismo: c’erano
manifesti di quel regime, che mostravano foto di persone
con anomalie fisiche e la scritta: “Vorresti con i tuoi soldi
mantenerlo?”. Poche pagine dopo, si parla di un bambino
che viene portato in un forno crematorio, perché ha delle
anomalie. Certo, & un romanzo, ma i dati sono
documentati. L'analogia tragica con l'oggi & evidente: la
nazione che si fregia del titolo di guida democratica del
mondo, gli Stati Uniti, davanti a questo virus, decidono di
non spendere un centesimo per chi ha delle anomalie di
varia natura. Non diversa & l'impostazione della Gran
Bretagna. Un’analogia con quello che ha descritto Ken
Follet nella sua trilogia dedicata al XX secolo. In realta,
qualcuno sta approfittando di questo virus per introdurne
uno ben peggiore: l'eugenetica, quella che uso il nazismo
per i suoi scopi. Per questo, servono qualita umane, per
impedire che da qualche scantinato buio essa ritorni,
approfittando di questo virus, soprattutto in quei paesi che
si fregiano di guide democratiche del mondo. Da noi tali
mostri ci sono eccome ed ogni giorno emergono con i loro
comunicati deliranti. Come disse George Sand: “Non temo
il male, ma l'ignoranza”.

Attilio

“LO STATUS” DEL VATICANO... Piazza San Pietro, la piazza
romana, italiana, pil conosciuta e ambita da tutto il
mondo. Nonostante le critiche sociopolitiche... il 27 marzo
2020, nel periodo storico-mondiale di SOFFERENZA per
tutta l'umanita, che soccombe ad una GUERRA, il cui
nemico €& invisibile, si presenta a NOI cosi: eterea,
scintillante, con Il'‘assordante suono di un Silenzio mai
ascoltato prima!!! E con la speranza di infonderci il
coraggio e la Forza dell'Amore! L'unica arma che ci unisce
per VINCERE questo epocale, IPOCRITA nemico. FORZA
ragazzi, ho bisogno d'amore.

Domi

La Santa Pasqua
Le campane suonano a festa, Gesu € risorto per portare
serenita e amore nei nostri cuori, colmi di tanto dolore e
tristezza, gia da molto tempo. Guardiamo oltre il buio,
pensando a chi soffre e lotta per la vita, aggrappiamoci alla
speranza di un mondo migliore. Tutti uniti ce la faremo.
Gesl & con noi sempre e ovunque per starci accanto,
specialmente in questi momenti difficili per tutti.
Auguriamo a tutti voi una felice e serena Pasqua!!!
Serapiglia Marisa e Giontella Fabrizio

Ho fatto la mia prima, vera passeggiata dopo quasi 3
settimane. Sono andato a comprare le sigarette e, al
ritorno, ho fatto un giro “lungo” (tra molte virgolette, per i
miei standard da 10 km al giorno), per le deliziose Via
Guicciardini e Via Bonghi. Poi, sono salito sul terrazzo
condominiale, con sedia e succo di frutta. L'unica cosa che
ho visto paragonabile nella mia vita & il sabato in Israele.
Quel silenzio sospeso, non morto, vivo, ma sospeso. Come
se la vita voglia riprendersi il tempo. Ma quest'aria, no,
quest'aria non I'no mai respirata in una citta. Ha un
sapore, un odore, una consistenza diversi. Com'é strano
tutto cio.

Alessio
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Corso di scrittura
Quando si fa un corso di scrittura, bisogna avere tatto
e predilezione, ma tutto I'amore che uno scrittore ci
mette non basta mai, perché il sale che mette poi si
spande lontano. Un grazie da me!

Consalvi Massimo

Vorrei raccontare e scrivere una storiella, ma non ho
carta, non ho penna, ho poco tempo per inventarla,
sono troppo stanco per pensarla. C'era un tempo, non
tanto lontano, dove il senso era amaro. Li qualcuno
verso sera intonava una preghiera, poi contava
lentamente le monete che gli restavano. Quando poi a
notte fonda si sdraiava per dormire, si sentiva
sussurrare: “Pensa all’ultimo rintocco che ti dice che &
mezzanotte e poi continua a contare finché sono finite.
Conterai cosi tante volte che ti sembreranno sempre
pill numerose, anche se non ne hai abbastanza e sei
solo nella tua stanza, dove ormai quel denaro non ti
serve proprio a niente”.

Pasquale

Un metronomo chiamato microbo
Un diario fatto di tante sensazioni mai uguali, ma nulla
potra essere come prima. Frammenti come il domani
di chi, oggi, ha poche primavere alle spalle. Le persone
senza fissa dimora, con delle qualita umane e
progettuali, ma con molti “Io non posso”. Il sacrificio
estremo del personale medico. Il dialogo tra balcone e
balcone. Cortei funebri interminabili. La natura che si
riprende il suo spazio: una sfida da cogliere per
I'uomo, se non vuole essere estromesso da questo
pianeta. Questo metronomo piccolissimo ha voluto
segnalare che la vita si fonda sul risolvere problemi,
non sul girarci attorno. Un crimine senza colpevole,
usando la candeggina del denaro per giustificare il
crimine, giacché la colpa non esiste e questo
metronomo indica gli uomini dalle palpebre di
bronzo. Se ne usciremo fuori, ci dovranno essere due
mostre perenni: la prima, “Cronache di speranze
annunciate”, da un’iniziale tragedia planetaria alla
rinascita spirituale dell'uomo, capace di mettersi in
discussione; la seconda, “La mostra degli orrori”, la
psicologia delle folle, la propaganda e la menzogna di
chi si sente al di sopra di qualsiasi legge e regola,
assieme alle frasi contorte, con I'uomo usato per
operazioni mercantili, con morti compresi. Quel
metronomo fatto da un microbo € la leva per impedire
all'uomo di uscire di scena, ma senza scorciatoie,
giacché la prevenzione ¢é giocare a far prima.

Attilio
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La mia riflessione allo specchio (prima parte)

Quello che sto per narrare non & storia, ma €& vita
realmente vissuta e con questo voglio raccontare
semplicemente la mia vita. Sorvolando sulla mia splendida
fanciullezza e sulla mia puberta, mi ritrovo ai miei
magnifici 20 anni. Appena uscito dalle scuole, con pensieri
rivolti al futuro, mettevo sottosopra il mondo intero,
sognavo di spaccare tutto ed ero io con la mia fantasia che
ricostruivo tutto. Mio padre (grande uomo) mi riporto alla
realta, mi fece iniziare a lavorare sulle navi. Dopo due
imbarchi che feci per acquistare pratica, che durarono nove
mesi ciascuno, ero pronto per andare nella capitaneria di
porto per eseguire il mio primo esame per ottenere il
patentino per imbarcarmi da terzo ufficiale o come
macchinista di bordo. Feci allora domanda per essere
assunto dall’Eni (Ente Nazionale Idrocarburi) e fui assunto.
Ricordo benissimo quei primi anni e quel primo imbarco
con I’'ENI. La nave si chiamava “Cortemaggiore”, era una
petroliera che superava le 50.000 tonnellate di stazza,
capace allora di caricare oltre 60.000 tonnellate di benzina.
Ho trascorso quattro anni, compresi i miei primi imbarchi
di nove mesi ciascuno, e avevo a mio carico la navigazione
effettiva di cinque anni: ero pronto per affrontare l'ultimo
esame in capitaneria per avere il brevetto e il titolo di
capitano di macchina. Fui abilitato e superai cosi I'esame,
un po’ difficile, ed ebbi il titolo di capitano di macchina. ENI
mi promosse a secondo ufficiale di bordo e mi imbarcai su
una turbonave di nome Agip La Spezia. Fino ad allora
avevo sempre navigato sulle motonavi, vale a dire su navi
che hanno il motore che & la propulsione principale. L’Agip
La Spezia era invece una nave a propulsione principale di
turbina. Mi feci molto onore sia sulle motonavi sia sulle
turbonavi e dopo tre anni I'ENI mi promosse a primo
ufficiale di macchina: tutta la responsabilita era sulle mie
spalle. Avevo allora 31 anni ed ero forse il pil giovane
macchinista dellENI con la responsabilita di un locale
macchine di una nave di 250.000 tonnellate, con un
motore principale di marca Fiat e capace di sviluppare una
potenza di 40.000 HP. Eravamo sul finire degli anni 70,
andavamo verso gli anni ‘80, c’era una pressione costante
sulle mie spalle. Ricordo che io riuni tutto il personale di
macchina, dicendo poche parole e cioé che ogni cosa,
compresi gli uomini, dovesse essere al proprio posto e che
tutto dovesse incastrarsi perfettamente. La nave era Agip
Lazio ed era di 380 metri di lunghezza e 47 metri di
larghezza. La cisterna, che era nel mezzo della nave,
aveva la capacita di caricare 100.000 tonnellate di greggio.
Ho fatto tre imbarchi su questa super petroliera di 5 o0 6
mesi ciascuno, ormai la conoscevo come le mie tasche e
con questa nave siamo stati sballottati e proiettati in
qualsiasi zona del mondo: il Golfo Persico, il Brasile,
passando per Panama, I'Oceano Indiano verso il Giappone
e cosi tante altre zone. Sbarcai da questa nave e feci, con
I'autorizzazione dei medici della Cassa Marittima, quasi tre
mesi a casa: & stata la piu lunga permanenza che ho fatto
a casa. Penso che fossero gli anni ‘77 o ‘78. Mi imbarcai
sulla motonave Agip Genova, stavamo a Genova e
uscimmo per effettuare la degassifica, cioé svuotare la
nave dai gas residui che aveva nella propria pancia. Sono
arrivato al punto cruciale dello scoppio della suddetta nave
e adesso faccio un po’ di pausa per rimettere i pensieri a
posto per la grande paura...

E passata circa un‘ora, riprendo a scrivere. Come primo
ufficiale o macchinista effettuavo la mia guardia in locale

macchine dalle ore 4 alle ore 8 e dalle ore 8.30, dopo
colazione, scendevo di nuovo per controllare i lavori,
che precedentemente avevo assegnato al personale di
macchina, compreso il mio allievo che doveva
acquistare pratica ed era la mia ombra. Mentre
controllavo la pressione delle caldaie e cioé 80% per
una, questa pressione si tramutava in calore e,
attraverso le varie tubazioni, arrivava all'interno delle
cisterne, dove uno speciale apparecchio chiamato
“Butterworth” rotolava e spingeva l'alta colonia delle
acque, con una temperatura che superava gli 80°C.
Evidentemente, come sospettavo, e come poi si &
detto, I'acqua calda, sbattendo contro le pareti di ferro
delle cisterne, ha staccato qualche pezzo di ferro
arrugginito, che ha fatto scintille e buonanotte!
Scusatemi, ma riprendo dopo, ho ancora negli occhi e
nel cuore lo spaventoso evento che successe...

Riprendo il discorso. Io ero nel locale macchine, come
al solito. Ad un certo momento, meglio dire istante, ho
sentito un boato tremendo fuori dal comune rumore,
dopo pochi istanti un secondo boato. La paura, I'ansia,
I’'angoscia, tutto si & fuso insieme, tutti gli uomini e gli
operai, che si trovavano in macchina, si sono stretti a
me. Ho visto la vera paura nei loro occhi, ognuno &
rimasto al proprio posto in macchina, ho dato I'allarme
e sono tutti venuti nella centrale della sala macchine.
Immediatamente, un terzo boato, tremendo a dir
poco. E quello che & pil spaventoso € stato il blackout
seguito nel locale macchine. Dall’altoparlante che
avevamo in centrale, ho sentito il comandante che
ordinava l'abbandono della nave. Ho dato
immediatamente ordine di salire in coperta a tutte le
persone che si trovavano in macchina, io stesso ho
abbandonato per ultimo il locale macchine. Salito in
coperta, c’era un caos indefinibile, tutto lI'equipaggio,
compreso il comandante e il direttore di macchina, si
stava dando da fare per abbandonare la nave. Ho
guardato il mio collega di coperta e cioé il primo
ufficiale, ci siamo capiti guardandoci negli occhi. Tutto
il lato destro della nave era occupato per ammainare le
lance di salvataggio. Ho capito che si perdeva molto
tempo, allora sono andato sul lato sinistro, ho tagliato
tre cime di bozzelli che reggevano l'imbarcazione di
salvataggio, sono salito sulla barca e con l'ultima cima
del quarto bozzello, dal bordo della barca, mi sono
calato in mare. Non c’era nessuno. Ho preso un remo
della barca, I'ho poggiato sul fianco della nave e mi
sono subito allontanato. Sull’istante ho messo in moto
il motore della barca e pil velocemente possibile mi
sono allontanato dalla nave Agip Genova.
Riprendero...

Giuseppe
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Ritornare a guidare la propria vita -

Quarta parte

Il tragitto prosegue: un coccio e immagini vive si
mostrano. Ci sono una spiaggia e i rifiuti a distesa, sia
sulla spiaggia che nel mare. Un ragazzo, vestito di
stracci, armeggia con qualche rifiuto solido, preso tra
gli ambienti. E un lavoro minuzioso; nessuno bada al
suo agire in un tardo pomeriggio ventoso. Quando il
tramonto sta comparendo, il ragazzo, con un attrezzo
creato da lui, come un siluro, elimina il degrado dalla
spiaggia e dal mare. Il coccio ritorna tale, ma
un‘immagine su una parete della baracca mostra quel
siluro che agisce in tanti luoghi, tra la terra ed i mari
ed il ragazzo al lavoro con altri piccoli frammenti,
presi dall'incuria umana. Un piccolo saltello gioioso di
Paul fa da sfondo ad un altro coccio che si anima. Un
ostello con tante persone dai visi tra il sofferto ed il risentito: pasti caldi e luoghi per riposare; ma non € tutto
qui. Quell’esteso edificio, di giorno, si trasforma in un assieme di laboratori che dispiegano tante attivita
manuali in aree merceologiche e gli occhi di tante persone mostrano la voglia di mettersi in gioco. Il frammento
cessa di agire, ma su una finestra ingiallita, si vedono un assieme di attivita lavorative, messe in azione da chi
si mise in gioco, e piccole attivita economiche, sorte in breve tempo: il denaro & ritornato ad avere il suo scopo
originario. L'architetto sembra desideroso di fare altre scoperte, un altro coccio si anima. Un benestante, con il
suo abito elegante, una sera, cammina tra i ruderi di una citta, vede un uomo che cerca di dormire tra di essi
ed i brividi scorrono in tutto il suo corpo; si avvicina all'uomo. Cerca di dirgli qualcosa, ma € I'uomo che sta tra i
ruderi a dirgli qualcosa: "Non mi interessa il suo denaro o la sua pieta, desidero dare e creare per i miei simili,
allora si che potrei accettare il suo aiuto”. Il frammento termina il suo agire, ma in un pietrone, dentro la
baracca, scorre I'immagine di un uomo che riporta lustro ad un rudere. Il tappeto della speranza attiva non
cessa di viaggiare. Un altro frammento si mostra. In una via centrale, c’é un teatro dove, da poco, € terminata
la rappresentazione di una commedia. Attori e attrici escono e camminano tra le arcate, nelle vicinanze del
teatro. Una donna, vestita di stracci, dorme tra una di esse, con la testa sulla muratura, un mozzicone di matita
tra le ruvide mani ed un quaderno tra le gambe, con qualcosa di vissuto che pare evidente negli occhi della
compagnia teatrale. Con cura, un’attrice prende il suo quaderno, mentre la donna dorme. Gli occhi di ciascuno
si illuminano: & una bellissima opera teatrale. Il coccio ritorna tale, su un finestrone compare la scena di una
commedia teatrale; tra gli spettatori, c’€ una donna con un quaderno fitto di appunti. Paul fa viaggiare un altro
coccio: in una via degradata, un tempo, c’era il fabbricato di un‘industria tessile; un assieme di individui di
diverse etnie si guardano in cagnesco, con bottiglie di birra tra le mani. Sembra l'inizio di una rissa. Un ispanico
si avvicina ad uno dai lineamenti arabi, domandandogli del perché & giunto sino a qui; esplodono dialoghi e
conoscenze in un intreccio di percorsi. Il frammento termina il suo scopo, la baracca crolla; Paul osserva un
fabbricato tessile creato da persone di diverse nazionalita. L'architetto viaggia all'interno di un edificio dalle
molte porte, interessato da tutto I'assieme. Ne apre una: un uomo ed una donna dalle molte primavere siedono
su carrozzine per via di anomalie fisiche. Da quelle posizioni, gettano qualche seme in un terreno privo di flora.
Paul apre un'altra porta, trovandosi di fronte ad un rifiorire della natura ed un uomo ed una donna se ne
prendono cura assieme ad altri, ma non con limitazioni fisiche. Un‘altra porta si apre, l'uomo osserva un
ragazzo, armato di raschietti e vernici, davanti ad una piazza, in un festival di degrado. Indossa abiti squalciti,
ma ha un viso sereno. Ci sono mani che aprono un’altra porta: una piazza riportata al decoro, comprese le aree
ludiche a cui sta lavorando il ragazzo, assieme ad altri. Tra le mani di lui, c’€ un documento in cui ora possiede
una piccola realta economica, per riportare il bello in un dominante festival di brutture. Una porta a soffietto si
apre: una donna chiede sostegni economici per creare qualcosa. Il suo viso & segnato e sofferente. Ha un
progetto da realizzare. Nelle vicinanze ci sono barriere antirumore fredde ed aree verdi, trasformate in cespugli.
Paul desidera vedere lo svolgimento della trama: un’altra porta si apre. Ci sono barriere antirumore dall’alta
vivacita, con un assieme continuo di murales, la donna & impegnata assieme ad altri a creare composizioni
dall’alto valore artistico; e poi si vede un’area verde fruibile da chiunque. L'architetto apre una fessura,
trovandosi all’interno di una chiesa: un uomo dai vestiti sporchi e la barba fluente prende da una tasca qualche
centesimo, mettendolo la dove si fanno offerte per chi ha meno. Paul apre una rientranza nella chiesa: in una
piazza, chi ha meno ha la possibilita di rimettersi in ordine grazie ad un uomo armato di forbici, di uno
specchio, di lamette e di lozioni. Accanto, c’é una fotografia di lui con abiti sporchi e barba fluente...

Aiiiie Salefia
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