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“Avevo fame…” 
 
Dino Impagliazzo, 90 anni, nato e cresciuto a La Maddalena, è un ex dirigente INPS in pensione. Il Capo dello 
Stato, Sergio Mattarella, lo ha nominato Commendatore dell'Ordine al Merito della Repubblica Italiana “per la 
sua preziosa opera di distribuzione di pasti caldi e beni di prima necessità ai senzatetto presenti in alcune 
stazioni ferroviarie romane”. A Roma è conosciuto come “lo chef dei poveri”. Ha cominciato molti anni fa 
preparando dei panini per i senzatetto della Stazione Tuscolana di Roma. Con l’associazione che ha fondato, 
composta da circa 300 volontari, garantisce pasti per oltre 250 persone al giorno, grazie ai prodotti alimentari 
invenduti o in prossima scadenza, che riceve gratuitamente da negozi, supermercati o dalla grande 
distribuzione. Abbiamo avuto l’onore e il piacere di intervistarlo per farci raccontare qualcosa della sua vita. 

 
Partiamo dall’inizio e dai primi passi nel mondo del 
volontariato...  
“Avevo fame e mi avete dato da mangiare, avevo sete e mi 
avete dato da bere; ero forestiero e mi avete ospitato, nudo 
e mi avete vestito, malato e mi avete visitato, carcerato e 
siete venuti a trovarmi” (Mt 25, 35-36): tutto è nato da 
queste parole di Gesù, che mi hanno sempre ispirato e 
guidato.  
La mia prima attività di volontariato è stata con i carcerati 
ed è durata 2-3 anni. Mi ero appena sposato, siamo nei 
primi anni ‘60. Una mia amica mi disse: “Vorrebbero aprire a 
Rebibbia un centro per sperimentare la rieducazione sui 
giovani carcerati”. Erano stati selezionati 50 carcerati da 
tutta Italia, tutti giovani. Le dissi: “Va bene, io vengo”. E 
così mi inserirono nell’équipe del carcere come volontario. 
All’interno dell’équipe c’erano anche il direttore del carcere, 
il giudice di sorveglianza, il cappellano del carcere e un 
assistente sociale. Scoprii che tutti questi 50 detenuti erano 
stati condannati per omicidio. Lì a Rebibbia avevo la 
possibilità di muovermi liberamente e di andare da una cella 
all’altra senza scorta e così ebbi l’opportunità di instaurare 
un dialogo con loro. Ogni tanto a qualcuno di loro veniva 

concesso di uscire per brevi periodi e così io li portavo a dormire a casa mia. Mia moglie era spaventatissima e 
si chiudeva a chiave in camera. Mi ricordo che 
uno di questi ragazzi era piccolo di statura e 
aveva ucciso una persona perché lo prendeva in 
giro. Costui ebbe la grazia e uscì dal carcere. Ma 
dopo un anno vi ritornò, perché recidivo. Mi 
ricordo anche di un altro ragazzo, che in carcere 
aveva imparato il mestiere di sarto. Lui, all’età di 
16-17 anni, uccise la nonna, che una notte lo 
aveva sorpreso a rubarle qualche spicciolo. 
 
Continua a pag. 2… 
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… segue da pag. 1 
 
Successivamente, uscì per buona condotta. Così, 
mandammo questa persona alla Casa dell’Amore 
Fraterno, che sta vicino al Divino Amore, e che è una 
struttura che accoglie chi esce dal carcere e non sa 
dove andare. C’era lì un capannone e così pensai di 
aprire una sartoria, così da permettergli di svolgere 
la sua attività: comprammo un po’ di macchine da 
cucire e facemmo venire un po’ di persone per lavorare. E una di queste è poi diventata sua moglie. In seguito, 
lo aiutai a trovare lavoro come portiere di un palazzo. 
Don Luigi Di Liegro è stato il fondatore della Caritas Diocesana di Roma e ha speso la sua vita a 
favore degli ultimi. Che ricordi ha di questo sacerdote? 
Tra la fine degli anni ‘70 e l’inizio degli anni ‘80, si cominciava a vedere in Italia il flusso migratorio proveniente 
dalle zone povere del mondo. I primi immigrati provenivano prevalentemente dal Marocco. Durante quegli anni 
però, capitò che un gruppo di marocchini assaltò la compagnia aerea israeliana El Al all’Aeroporto di Fiumicino, 
provocando non so quanti morti. Perciò in quel periodo, per l’opinione pubblica i marocchini erano considerati 
tutti terroristi. Quindi, ci si interessava di tutti tranne che di loro. E io non capivo il perché. Così, un giorno 
andai a trovare Don Luigi Di Liegro, gli spiegai questa situazione e gli chiesi aiuto, dicendogli che era mia 
intenzione fare un centro di accoglienza per gli immigrati marocchini, coinvolgendo la Caritas romana. E allora, 
lui mi disse: “Mi pare che il parroco della parrocchia di Torre Maura abbia a disposizione un capannone; 
vediamo se ce lo mette a disposizione”. E fu così che il capannone ci venne messo a disposizione e allora noi 
volontari lo trasformammo in un centro di accoglienza, suddividendolo in varie parti, facendo i bagni, i 
riscaldamenti e tutto quanto serviva per ospitare 50 marocchini e non solo (anche persone di altra nazionalità, 
ma comunque tutti maghrebini). Andammo avanti con questa attività di accoglienza per circa 3 anni e facemmo 
una cosa molto bella. Don Luigi passava tante volte, conosceva gli immigrati uno per uno e molto spesso veniva 
la sera a cena. Quando lui veniva a mangiare, incaricavamo gli ospiti di preparare la cena. E si cucinava il 
cuscus, che all’epoca non era molto conosciuto in Italia. Lui stava lì e parlava con ognuno. Mi ricordo poi che in 
quel periodo due di loro, che erano musulmani, decisero di battezzarsi. La situazione era un po’ problematica, 
però alla fine il rito venne celebrato nella parrocchia della Natività a Roma.  
Sempre durante quegli anni, venne fuori anche il problema degli anziani. A Roma avevano costruito le case 
popolari, che furono assegnate alle famiglie provenienti da varie parti di Roma. Ma queste famiglie tra di loro 
non si conoscevano e gli anziani non sapevano come fare, non avevano punti di riferimento, erano soli. Perciò, 
chiesi a Don Luigi di aiutarmi a trovare una struttura per loro (io gli avevo indicato anche dove, ossia a Valle 
Aurelia). Don Luigi mi disse che ne avrebbe parlato con gli uffici del vicariato. C’era la possibilità di prendere in 
affitto un grande appartamento a piano terra. Alla fine, questo appartamento venne preso e divenne un centro 
sociale e un luogo d’incontro per gli anziani. Don Luigi ebbe una parte importante, perché grazie al suo aiuto, 
venne messo a disposizione del nostro gruppo di volontari, dall’allora cardinale vicario di Roma, 1 milione di lire 
per iniziare questo progetto. A noi quella cifra sembrava una cosa mai vista.  
Con Mons. Di Liegro eravamo intanto diventati amici ed ero entrato in confidenza con lui: in particolare, gli 
parlavo dei problemi che mi capitavano durante le varie attività di volontariato che svolgevo e delle necessità 
che si dovevano affrontare. E lui mi consigliò tante cose belle. Don Luigi era una persona dal cuore grande e 
anche dalla forte personalità: mi ricordo che in quel periodo lui si pose per la prima volta il problema dei malati 
di AIDS e verso la fine degli anni ‘80 aprì a Villa Glori un centro di accoglienza per loro, nonostante le grandi 
resistenze e le forti critiche dei residenti e dell’opinione pubblica. 
Un capitolo importante della sua vita riguarda la Siria. Quali esperienze ha vissuto in quella zona? 
Ad Aleppo ho lavorato tanto con Mons. Armando Bortolaso, che poi divenne vicario apostolico di quella città. 
Siamo verso la fine degli anni ‘80. Lui si era posto questo problema: in Siria i cristiani erano l’1% e di questa 
percentuale, solo una piccola parte era costituita da cattolici. Inoltre, i giovani tendevano ad andare fuori dalla 
Siria per trovare lavoro, lasciando le famiglie. Ci chiedemmo che contributo avremmo potuto dare per ridurre 
questa emigrazione. Confrontandoci, la prima cosa che ci venne in mente fu quella di realizzare una fabbrica di 
biciclette. L’idea era quella di mettere 20-30 ragazzi cristiani cattolici in questa officina. Così, presi i contatti 
con alcune aziende italiane del settore. Ci fu un dirigente di una di queste aziende, che stava per andare in 
pensione, che si offrì di venire in Siria per organizzare e dirigere il lavoro da fare. Ma poi, purtroppo, il progetto 
non andò in porto. Allora, si pensò a delle alternative e venne fuori l’idea di fare un caseificio. Trovammo una 
terra in un piccolo paesino in aperta campagna vicino ad Aleppo, dove c’erano un po’ di famiglie di cristiani. Per 
fermare l’emigrazione dei giovani, prima di mettere in piedi il caseificio, comprammo alcune mucche, che 
distribuimmo alle varie famiglie. Poi, in un secondo tempo, realizzammo questo caseificio, che ci costò molto in 
termini economici: la Caritas Internationalis ci aiutò tanto, la CEI lo stesso e poi andammo in giro per tutta 
l’Europa a cercare altri fondi. 
 
Continua a pag. 3… 
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… segue da pag. 2 
 
In seguito, c’è stato l’impegno anche nei paesi 
dell’Europa dell’Est… 
C’è stato un periodo in cui ho collaborato con Madre 
Teresa di Calcutta. Mi ricordo che ogni volta che andavo 
a San Gregorio al Celio da lei, mi offriva un rosario e mi 
diceva di pregare, pregare, pregare. E per lei mi sono 
interessato di fare dei viaggi in Romania e in Albania, 
che sono state esperienze molto forti.  
Queste esperienze cominciarono così: nel periodo immediatamente successivo alla caduta del Muro di Berlino, 
nessuno aveva ancora affrontato la frontiera in camion dall’Italia per arrivare fino in Romania, allora lei chiese a 
me e ad un mio amico se ce la sentivamo di portare degli aiuti a Bucarest ad un centro per bambini disabili. 
Quindi, io e questo mio amico riempimmo un furgone di viveri e, facendo tutte le autorizzazioni necessarie, 
arrivammo a Fernetti, la frontiera dell’Italia con la ex Jugoslavia. La nostra polizia di frontiera ci chiese i 
documenti per passare il confine. Io glieli consegnai e questi vennero appoggiati sul cofano del furgone. Ma una 
folata di vento forte si portò via tutte le autorizzazioni e non ci fu possibilità di recuperarle. Nonostante ciò, ci 
fecero passare. A questo punto, il mio amico mi disse: “E ora che facciamo?”; allora, io gli risposi: “Amico mio 
carissimo, noi stiamo andando a portare un poco di alimenti a Gesù, che ha fame. Se Lui ha veramente fame, ci 
farà arrivare!”. Fatto sta che attraversammo tutte le frontiere ed arrivammo a Bucarest, senza essere mai 
fermati. Noi però avemmo l’accortezza di prendere uno striscione e di scriverci sopra “Caritas”: è stato il primo 
viaggio con l’emblema della Caritas che venne fatto in Romania!  
Arrivammo di notte in una di queste case di Madre Teresa di Calcutta, che stava all’estrema periferia di 
Bucarest. Le strade erano ridotte malissimo ed erano senza illuminazione. I lampioni non c’erano e anche i treni 
viaggiavano al buio. All’epoca, la Romania aveva solo stabilimenti di chimica e impianti per la produzione di 
carburanti. Ci presentammo dalle suore di notte e loro ci chiesero se avevamo cenato. Rispondemmo di no – 
non mangiavamo da parecchio – e così loro ci offrirono un uovo diviso a metà e una patata! E ci dissero: “Qui, 
se anche hai un po’ di soldi, non c’è niente da comprare”. Poi, una di loro ci accompagnò in un’altra casa che 
avevano, per poter andare a dormire. Ci portarono in un seminterrato. Lì c’erano due materassi per terra e così 
andammo a dormire. Alle 5 del mattino sentimmo un frastuono. Salimmo al piano superiore e lì c’erano 4-5 
stanze piene di lettini con le barriere, uno attaccato all’altro, con una sessantina di bambini, sui quali erano 
stati fatti degli esperimenti, che li avevano rovinati per sempre. Una pena da morire!  
Veniamo all’attuale attività a favore dei senzatetto. Com’è nata questa importante esperienza?  
Siamo nel 2006. Dopo tutte queste esperienze, sentivo molto il problema di chi vive per strada. Un giorno alla 
Stazione Tuscolana, un ragazzo mi chiese un panino. Non lo mandai via, ma mi fermai a parlare con lui. E capii 
che c’era un mondo che non si conosceva e che per molti senza fissa dimora la stazione è la loro dimora. Così, 
presi l’impegno di portare alla Stazione Tuscolana 10 panini. Ma poi, piano piano l’attività si estese. La mia idea 
è riuscire a coinvolgere il più possibile le persone nel fare queste attività, perché mi piacerebbe che Roma 
diventasse la città dell’accoglienza. Per superare gli ostacoli, occorre coinvolgere le persone. Perciò, iniziai a 
chiedere ai condomini del palazzo nel quale abito chi mi poteva aiutare a preparare dei pasti caldi e a distribuirli 
alla Stazione Tuscolana. In poco tempo, si costituì il gruppo del palazzo, che poi si estese al di fuori e così 
nacque il gruppo “Quelli del quartiere”. Poi, una volta allargato il raggio di azione, il gruppo cambiò ancora 
nome, diventando prima “Associazione di Solidarietà Appio Latino Tuscolano” ed infine “RomAmoR”. L’idea di 
quest’ultimo nome deriva dall’obiettivo di far diventare Roma una città d’amore, nella quale noi cristiani ci 
mobilitiamo per far sì che questo atteggiamento si generalizzi il più possibile. Oggi, l’associazione è una onlus 
che conta circa 300 volontari e che prepara e distribuisce pasti per oltre 250 persone al giorno per 4 giorni alla 
settimana. Andiamo, oltre alla Stazione Tuscolana, anche alla Stazione Ostiense e al colonnato di San Pietro.  
Qualche anno fa ci fu un articolo sul quotidiano Il Tempo, che parlava di questa attività che svolgiamo presso le 
stazioni. E in esso venni chiamato “lo chef dei poveri”, espressione con cui ancora oggi sono conosciuto. 
E da adesso, non più solo “chef dei poveri”, ma anche Commendatore…  
Un pomeriggio mi è arrivata una telefonata: “Chiamo dalla Segreteria della Presidente della Repubblica. Volevo 
comunicarle che il Presidente vuole conferirle un’onorificenza”. E io: “Mi scusi, ma perché mi prende in giro? La 
smetta di fare queste cose”. E ho messo giù il telefono. Dopo un po’, ha squillato di nuovo il telefono: “Guardi 
che non sto scherzando, se lei non ci crede, le lascio il numero di telefono della Segreteria del Presidente e 
telefona lei”. Io ho messo giù e ho telefonato e ho capito che non era uno scherzo. Non me lo sarei mai 
aspettato. Quando faccio queste cose di volontariato non è di certo per poter ricevere un premio. Non ci penso 
proprio ad una cosa del genere. Però, sono stato contentissimo, perché ho pensato che questa onorificenza non 
fosse diretta alla persona, ma fosse diretta a tutti quelli che si interessano dei poveri. Il Presidente della 
Repubblica ha voluto mettere in risalto questa attività di volontariato per gli ultimi. E così, non sono io ad 
essere diventato Commendatore, ma lo sono diventati tutti quelli che sono impegnati nel sociale a favore degli 
ultimi.  

Intervista a cura della redazione di Gocce di Marsala 
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Romanzo fantasy, anno 2080: tre coppie di coniugi si recano 
in Italia e nella città eterna andranno a visitare una mostra 
permanente. Cronache di speranze legata agli avvenimenti di 
sei decadi addietro, il 2020. “Ci sono due tipi di tempeste: 
quella meteorologica in cui serve ripararsi da qualche parte; 
quella interiore dove non ci si deve riparare da nessuna 
parte”. 
 
Un lavoro realizzato in piena pandemia, ma con la sobrietà del 
linguaggio e la ricerca di frammenti di vita umana. 
Ambientato nel 2080 con tre coppie di coniugi che visitano 
una mostra permanente a Roma relativa al 2020. Ne saranno 
coinvolti. Ho scelto per voi una parte di questo mio lavoro. La 
scena si svolge in un vagone di un treno, fermo in un ponte 
tra le montagne innevate. Ad aprire e chiudere il dialogo c’è un investigatore; nel dialogo compaiono anche i sei 
personaggi, che esprimono le loro percezioni. 
 
Investigatore: Potrebbe essere definita come una tragedia annunciata, ma è difficile individuare mandanti ed 
esecutori, ma non le vittime. 
Kaori: Forse perché c'è un tale numero di killer che nessuno può essere accusato del crimine, quindi per 
assurdo nessun omicidio è stato commesso. 
Naeem: Forse il crimine vero è l'abitudine al male, al punto che se uno fa del bene viene visto come persona 
strana. 
Agath: Poi, ecco intervenire un microbo a scompaginare il concerto delle certezze del male pensando che non 
abbia conseguenze.  
Jade: Ho fatto qualche rapido conteggio, l'espansione di questo virus ha avuto facilmente la strada aperta 
dall'impreparazione umana dinnanzi al fatto che di statico non esiste nulla e le opinioni non risolvono questa 
semplice formula del vivere e meno che mai il frastuono delle parole. 
Davy: Se nulla muterà negli atteggiamenti umani, semplicemente sparirà dalla scena, a differenza della 
maestra di vita, ossia la natura. 
Ayumu: Certo, è una cronaca di un crimine annunciato, ma se ci mettiamo tutti in discussione, può diventare 
un report di speranze. 
Investigatore: Dobbiamo isolarci nelle nostre case per aprirci alla visione coraggiosa di capire le nostre azioni e 
le conseguenze. Un periodo formativo in definitiva. 

Attilio 
 
 
 
 
 
«“Quando vivi nelle certezze, sarà l'esistente a scombinarle”, pagina 8. Attilio, sei contrario alle “certezze”; 
perché hai titolato il libro “Un'unica certezza”? Emerge un umanesimo chiuso in sé, senza un TU, non 
trascendente. Chi potrà salvarci? Proporrei una dialogata lettura a più voci». (N.M.) 

 
«Un libro speciale. Una gemma sbocciata durante una siccità. Denso, intenso, connotato da uno stile insieme 
delicato e graffiante, intimo e universale, concreto e spirituale. Fa sorridere, fa riflettere, fa incontrare Dio e i 
fratelli nell'ora più difficile. Fuori dai generi, genera un genere. Il più bel libro finora scritto dall'autore». (A.A.) 

 
«Il libro di Attilio è molto ben articolato, una storia del presente catapultata in un futuro lontano che scorre 
facile e piacevole tra le righe, un intreccio di quello che è ora, di quello che è stato e di quello che potrebbe 
essere. L'autore mescola in modo eccelso il presente con i fatti reali ed il futuro con i sogni di chi legge ed è 
travolto dal racconto. 5 stelle». (A.Z.) 

 
«Caro Attilio, ho dovuto leggere due volte il tuo libro per capire bene il tuo messaggio, che rispecchia la tua 
fantasia, rispecchia il tuo modo di scrivere. Certo, rivivere 60 anni dopo, con una mostra, una situazione attuale 
è stato complicato anche per trovare dei modi di espressione delle persone che partecipavano a questa visita in 
questo museo e quindi le coppie si sono trovate davanti più sceneggiature, più stati d'animo diversi e 
nonostante la drammaticità degli eventi, sono riusciti anche a sorridere, infatti alla fine portano con loro un 
ricordo positivo (come la gravidanza di Agath). Il tuo modo di scrivere è personale e quindi devo dire che ti 
rispecchia completamente. Se avessi letto questo libro senza sapere che lo avessi scritto tu, lo avrei capito. 
Perdonami se l'ho dovuto leggere due volte, perché ho voluto ben capire il significato delle scene. Comunque, 
bel lavoro, sei stato bravo, continua così e devo dire che è stato un altro tassello della tua vita di scrittore. Ti 
ringrazio per averci fatto partecipare. Ti do un abbraccio grosso e in bocca al lupo per tutto. Ciao Attilio». (M.L.)
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Cari amici del Giornalino, ecco, siamo alla quinta 
parte della nostra rubrica “Io leggo… e tu?”: un 
viaggio nei 10 libri più famosi e più letti al mondo, 
un modo per spingere chi legge questa rubrica a 
lasciarsi andare nella lettura di un libro, per far sì 
che la mente, il corpo, la fantasia, la curiosità e il 
sapere possano uscire fuori e per poterci regalare 
qualche momento di relax e - perché no? - di sana cultura. Come quinta lettura, ho scelto “The Catcher in the 
Rye”; il titolo non vi dice nulla, vero? Vi credo, perché questo è il titolo originale che l’autore J.D. Salinger 
scelse per il suo famoso libro, venduto in tutto il mondo, e che in Italia è conosciuto come “Il giovane Holden”. 
Un capolavoro dei classici romanzi di formazione, che tratta il tema del passaggio dall’adolescenza all’età 
adulta. Allora, se vi ho incuriosito, partiamo per questa nuova lettura, mettiamoci comodi e cominciamo. 
 
«Ad ogni modo, mi immagino sempre tutti questi ragazzi che fanno una partita in quell'immenso campo di 
segale eccetera eccetera. Migliaia di ragazzini, e intorno non c'è nessun altro, nessun grande, voglio dire, 
soltanto io. E io sto in piedi sull'orlo di un dirupo pazzesco. E non devo fare altro che prendere al volo tutti 
quelli che stanno per cadere nel dirupo, voglio dire, se corrono senza guardare dove vanno, io devo saltar fuori 
da qualche posto e acchiapparli. Non dovrei fare altro tutto il giorno. Sarei soltanto l'acchiappatore nella segale 
e via dicendo. So che è una pazzia, ma è l'unica cosa che mi piacerebbe veramente fare».  

(J.D. Salinger, “Il giovane Holden”) 
 

 
“Il giovane Holden” 
La prima lezione di J.D. Salinger è di non giudicare un libro dalla copertina. Abbiamo fra le mani la nostra 
edizione de “Il giovane Holden” e, se ne abbiamo scelta una curata da un editore avveduto, sicuramente quello 
che vediamo è una copertina bianca con su scritto solamente il nome dell’autore e il titolo del romanzo. Il resto 
del cartoncino è vuoto. Fu lo stesso Salinger a pretendere che il suo libro non avesse nessun tipo di immagine 
in copertina perché, spiegava, voleva che i lettori non fossero guidati nella scelta del libro e lo scegliessero solo 
per la curiosità di leggerne i contenuti. Quel titolo che abbiamo davanti non è il titolo originale. Salinger scrisse 
su quella copertina “The Catcher in the Rye”, che si potrebbe tradurre come “Il raccoglitore nella segale”. 
Questa traduzione certo non è accattivante, quindi si è scelto di chiamare il romanzo semplicemente “Il giovane 
Holden”. La storia è quella di un ragazzo cacciato da scuola per la sua condotta e del suo difficile passaggio 
nell’età adulta: possiamo quindi inserire la narrazione nel genere del romanzo di formazione e, in effetti, dal 
1951, quando fu pubblicato, questo testo è passato per le mani di innumerevoli adolescenti che lo hanno scelto, 
a cui è stato regalato o assegnato dai professori, perché ritrovassero nella trama la difficoltà che in questa fase 
della vita si affronta nel divenire adulti. Questo è un romanzo di formazione: la storia di un difficile passaggio 
ad una nuova età della vita, attraverso il superamento di prove che fungono da riti di iniziazione. Riti dopo i 
quali non si può più chiamare se stessi “bambini”, ma “uomini”.      
 
La trama del romanzo 
Partiamo subito da un avvertimento: la trama del romanzo può essere spiegata ma, come per ogni altro libro, e 
per questo in particolare, pochissimo possiamo capire se non lo prendiamo in mano e lo leggiamo per intero. “Il 
giovane Holden” è un libro che bisogna leggere, per dire di aver passato una fase della vita. Possiamo odiarlo o 
amarlo, ma tutti abbiamo letto “Il giovane Holden”. Tutti sappiamo chi sia. Dobbiamo posare gli occhi su ogni 
pagina di quel romanzo: riguarda la nostra cultura.  
 
Via dal college 
Holden Caulfield è un ragazzo di 16 anni, stranamente dai capelli grigi, che ci racconta la sua storia in prima 
persona. Avverte subito il lettore: non ci dirà niente sulla sua vita precedente, non vuole perdere tempo con un 
racconto biografico, ma vuole solo metterci al corrente delle cose assurde che gli sono capitate intorno 
all’ultimo Natale trascorso. La storia si svolge negli anni ‘50 e copre il racconto di un solo fine settimana. 
Holden ha sostenuto pochissimi esami ed è stato cacciato dal college di Pencey, dove era iscritto, cosa che, 
come scopriremo, non è una novità per Holden, che è stato già cacciato da altre scuole in passato. Holden 
guarda una partita di football, pensando che sarà l’ultima a cui assisterà lì dentro, perché entro pochi giorni 
deve fare ritorno a casa sua, a New York, e non tornerà mai più fra le mura della scuola. Due incontri 
segneranno gli eventi seguenti: Holden si reca prima dal suo vecchio professore di storia e poi dal suo 
compagno di stanza ed entrambi i personaggi eserciteranno una forte delusione sul giovane ragazzo. 
 

 
Continua a pag. 6… 
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… segue da pag. 5 
  

Il professore, infatti, prima tanto stimato da Holden, comincia immediatamente a 
fare una ramanzina al ragazzo, umiliandolo e suscitando sempre di più il suo 
rancore; il compagno di stanza di Holden, invece, un certo Stradlater, racconta che 
sta per uscire con Jane, amica di infanzia di Holden, di cui lui è segretamente 
innamorato. Holden non ne può più, ormai è furioso, e i due vecchi amici 
cominciano ad insultarsi fino a finire in una rissa, dopo la quale il ragazzo decide di 
lasciare il campus prima del tempo e di tornare a casa in anticipo. Non avverte 
però i genitori e pensa di trovarsi un alloggio in città per aspettare lì le vacanze di 
Natale, quando è atteso a casa.  
 
Il soggiorno in un albergo di New York 
Holden trova una stanza nell’albergo Eldon, ma non ha sonno, è vittima di pensieri 
sempre più tristi (in particolare pensa spesso a suo fratello, Allie, morto di leucemia) e si infila prima nel night 
club annesso all’hotel, poi vaga in cerca di un locale in cui servano alcolici ai minorenni. Arriva nella bettola in 
cui suona Ernie, un musicista, suonatore di pianoforte, che a quei tempi era molto noto a New York e che attira 
quindi la sua attenzione. In questo locale trascorre una parte della serata e riesce a bere abbastanza da tornare 
in albergo brillo. Un cameriere lo ferma e, vedendolo in un tale stato, cerca di imbrogliarlo proponendogli di 
passare la notte con una prostituta per cinque dollari. Holden accetta, ma è ubriaco e inesperto e riflette sullo 
squallore di perdere la verginità in una bettola come quella con una donna che riderebbe, poi, della sua 
inesperienza. Sunny, così si chiama la prostituta, lascia Holden solo, ma l’inserviente che aveva organizzato 
l’incontro torna dal ragazzo, pretendendo altri cinque dollari perché, secondo lui, era stata quella la cifra 
pattuita. Holden viene picchiato e derubato dei cinque dollari.  
 
Gli incontri con i vecchi amici 
Trascorsa una notte del genere, Holden decide giustamente di abbandonare quell’albergo, di lasciare tutte le 
sue cose nel deposito bagagli della stazione, come un vagabondo, e di provare a contattare qualche vecchia 
amica. Si sente solo, cerca qualcuno a cui appoggiarsi per confidare le sue frustrazioni e la sua delusione. Arriva 
quindi a chiamare Sally, una sua vecchia amica, molto snob, con cui assiste a uno spettacolo nel pomeriggio. 
Sally è molto diversa da lui e non riesce a prendere seriamente le frustrazioni di Holden, il quale arriva a 
insultare anche lei, come il vecchio compagno di stanza, ma senza finire alle mani, e a lasciarla piangendo. 
Holden non rinuncia al suo bisogno di ritrovarsi in qualcuno, vuole sapersi vicino, intimamente, a un altro 
essere umano che condivida con lui la voglia di non prendersi sul serio, di deridere la vita, di rifletterne sullo 
stupido andamento e sull’ipocrisia della vita degli adulti: chiama un suo vecchio compagno di scuola, Carl Luce, 
di poco più grande di lui, che accetta di incontrarlo in un bar. All’inizio l’incontro è felice, ma Holden ha ancora 
la spensieratezza e la superficialità di un ragazzino addosso, mentre Carl, intellettuale e ormai in piena età 
adulta, comincia a sentirsi imbarazzato dall’atteggiamento giocoso e sboccato di Holden, tanto da lasciarlo da 
solo e da suggerirgli con supponenza di farsi visitare da un bravo psicologo. Arriva, allora, all’ultima sua 
speranza: significativamente si reca a casa, il nido di ognuno. Holden, però, non vuole vedere i genitori, verso i 
quali nutre ancora un silenzioso astio. Il ragazzo entra in casa di nascosto e sveglia la sua sorellina Phoebe di 
notte. I due cominciano a parlare della situazione di Holden, cacciato dall’ennesimo college, triste, non 
rassegnato all’arrivo dell’età adulta che lo costringerà ad essere inquadrato in un lavoro e in impegni obbligati. 
All’improvviso, i genitori di Holden e Phoebe tornano a casa e la sorellina nasconde nell’armadio Holden, il quale 
riesce poi a fuggire senza farsi vedere. 
 
La fuga mancata e la malattia 
C’è un nuovo personaggio che ancora deve deludere Holden. Per passare la notte, non volendo rischiare di 
tornare in un albergo malfamato come quello della notte precedente, prova a contattare in tarda serata un suo 
vecchio professore di inglese, il professor Antolini, che Holden stima tantissimo. È sorpreso: Antolini accetta di 
ospitarlo con grande entusiasmo e, quando i due si incontrano e Holden gli racconta la sua storia, il professore 
cerca di far leva sulla sua coscienza. Questo professore è molto diverso dal professore di storia con cui Holden 
cercò di parlare al college prima della partenza, perché Antolini non lo offende, non comincia una ramanzina 
noiosa o umiliante, ma scuote veramente l’animo di Holden, che comincia a pensare al percorso che sta 
prendendo la sua vita, al pericolo di finire fra gli ultimi e mal ridotto come gli ospiti delle bettole che aveva 
frequentato. Pian piano si addormenta, ma al suo risveglio vede che il professore lo fissa dolcemente mentre gli 
accarezza i capelli. Holden aveva già dei sospetti verso Antolini e ora è completamente imbarazzato e a disagio, 
perché crede che il professore stia cercando un approccio sessuale. Holden si libera subito dalla presa fingendo 
di dover correre in stazione a recuperare i suoi bagagli, ma ormai non sa davvero più a chi rivolgersi e decide 
che fuggirà, salirà sul primo treno per lasciarsi tutto alle spalle senza tornare più a casa: condurrà la vita libera 
che sogna, il mondo adulto è carico di etichette, falsità, maschere a cui lui non vuole rassegnarsi e rinuncerà a 
tutto questo a costo di sentirsi sempre solo, come si sente in quel momento.  
 
Continua a pag. 7… 
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Prima di partire, però, Holden vuole salutare 
l’ultima persona a cui si sente davvero legato: 
sua sorella Phoebe. Chiede alla bidella della sua 
scuola di riferirle il suo messaggio: si 
incontreranno a Central Park. I due avranno una 
nuova lite, poiché lo spirito iroso di Holden non 
riesce ad essere placato, ma i due fratelli si riappacificano presto e Holden guarda felicissimo la sorellina che fa 
un giro sulla giostra dei cavalli, provando per lei uno smisurato affetto. Senza darci ulteriore spiegazione, nelle 
ultime pagine del libro veniamo a sapere che Holden non è riuscito a lasciare la città, perché è stato ricoverato, 
essendosi ammalato di tubercolosi e che, come gli aveva consigliato l’amico Carl, entrerà in analisi. Holden 
conclude il suo racconto: sente la mancanza di ogni persona che ha incontrato, anche di quell’inserviente che lo 
ha picchiato e derubato dopo l’incontro con la prostituta. Ogni personaggio ha lasciato un segno.  
 

I temi del romanzo 
I temi principali della trama a cui dobbiamo pensare quando ci riferiamo a questo romanzo sono:  
• Il passaggio dall’adolescenza all’età adulta: è il tema centrale e il motivo di tutto il romanzo. 
• Le difficoltà nel diventare adulti non riguardano solo il disagio di inserirsi in un mondo più grande, 

sconosciuto e governato da regole castranti, ma anche il fatto che Holden non ha alcuna intenzione di 
crescere e si sottrae a ogni regola imposta: appunto viene cacciato dal college e non riesce a trovare amici 
con cui essere in sintonia. 

• Nel romanzo è presente la New York dei bassifondi narrata dalla Beat Generation: spogliarelliste, prostitute, 
alcol e droga caratterizzano la prima parte del racconto di Holden. 

 
Personaggi principali 
• Holden Caulfield: è la voce narrante e il protagonista del romanzo che abbiamo letto. Holden non si rassegna 

a diventare grande, perché è annoiato dalle regole e dalle etichette, che ritiene delle forzature false e colme 
d'ipocrisia. In questo percorso cerca di trovare qualcosa nel mondo che gli dia divertimento, piacere, 
soddisfazione, o anche solo una serata di riflessioni originali e stimolanti che non siano dettate da un 
copione sociale. Non ci riesce e non sappiamo come andrà a finire la sua storia, ma Holden ha intenzione di 
ricominciare a frequentare il college quando sarà guarito. Sceglie di andare in analisi anche se è molto 
scettico: in fin dei conti l’analisi è, nel suo caso, un modo per diventare come quei personaggi ben inseriti 
nel mondo. 

• Phoebe Caulfield: la sorellina di Holden è molto più piccola di lui. Ha 10 anni ed è ancora una bambina, può 
essere ancora ingenua e giocare senza che nessuno le rimproveri nulla, ma è anche molto sveglia e Holden 
l’ammira molto, perché riesce a parlare con lei e a confidarsi nonostante la giovanissima età. Phoebe 
rappresenta l’infanzia che Holden non vuole abbandonare. 
 

Personaggi secondari 
Ci sono molti personaggi che non compaiono mai sulla scena, ma che conosciamo solo perché Holden, spesso, li 
cita, come il fratello più grande, chiamato solo “D.B.”, che vive lontano da loro e fa lo scrittore e che Holden 
non vede quasi mai. Fra gli altri personaggi non citati, i più importanti sono: Jane, l’amica d'infanzia di Holden e 
di cui il ragazzo è segretamente innamorato e che rappresenta l’arrivo dell’amore sofferto e non corrisposto 
nella vita adulta, ed Allie, il fratello di Holden morto per leucemia, che accompagna i pensieri del ragazzo nelle 
sue riflessioni e negli incidenti in cui si imbatte.  
 
Il tema centrale 
Il giovane Holden è un romanzo di formazione in cui viene affrontato il difficile passaggio del protagonista 
dall'adolescenza all'età adulta. Holden vuole rifiutare questo passaggio al mondo dei grandi, caratterizzato da 
regole castranti e da una moralità ipocrita, tuttavia il suo ultimo tentativo di resistere - cioè la fuga - non va in 
porto e alla fine il ragazzo sceglie di andare in analisi e di riprendere il college. 
 

 
«Certe cose dovrebbero restare come sono. Dovreste poterle mettere in una di quelle grandi bacheche di vetro 
e lasciarcele. So che è impossibile, ma è un gran peccato lo stesso». (J.D. Salinger, “Il giovane Holden”) 
 
«Mi sentivo così maledettamente felice, tutt'a un tratto, per come la vecchia Phoebe continuava a girare intorno 
intorno. Mi sentivo così maledettamente felice che per poco non mi misi a urlare, se proprio volete saperlo».  

(J. D. Salinger, “Il giovane Holden”) 
Ricerca e commenti a cura di Angelo Zurolo 

 

Alla prossima puntata della rubrica “Io leggo… e tu?”, che sarà dopo l’estate.  
Allora, anche se sarà un’estate diversa dalle altre, buona estate a tutti e buone vacanze! 
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Tema: vorrei una casa mia e un futuro da ricostruire. 
 
Parole da usare per il componimento: libertà, vivere, 
cocomero, Caritas, estate, miracolo, futuro, certezza, 
sinfonia, ideali, considerazione, fondamenta, gladiatori, 
speranza, differenza, libro. 
 
Dopo tanti anni vissuti alla Caritas, finalmente ho una 
casa tutta mia, un vero miracolo, ho raggiunto quella 
libertà tanto desiderata per ricominciare a vivere. È 
un'altra sinfonia, ho raggiunto quegli ideali e qualche 
certezza che mancava da tanto tempo!!! Ci sentiamo 
come gladiatori vincenti dopo una lunga battaglia. E, 
dopo questa considerazione, pensiamo all'estate 
sdraiati sotto l'ombrellone, gustandoci il cocomero e 
leggendo un buon libro. Aggrappiamoci alla speranza di 
un futuro migliore: dopo il buio c’è sempre la luce e c’è 
una bella differenza; iniziamo dalle fondamenta, che 
sono le basi, poi tutto il resto verrà da solo quando 
meno ce lo aspettiamo. 

Serapiglia Marisa 
 
 
Ho letto un libro, che parlava della libertà di 
vivere l'estate, come fosse un miracolo nel prossimo 
futuro. Niente certezza, solo una sinfonia di ideali fatta 
di considerazioni fondamentali per ritrovare la 
speranza. La Caritas, secondo me, può fare la 
differenza, se tutti lotteremo come gladiatori, potremo 
ritrovare ancora quella fiducia per immaginare una casa 
tutta nostra, dove invitare gli amici e gustarci insieme 
un buonissimo cocomero contro la calura estiva. 

Lorenzo (vol.) 
 
 
Vivere è un libro senza certezze, è libertà interiore, 
sono le fondamenta senza gladiatori e senza ideali. 
Immagino un futuro dove la Caritas non sia una 
sinfonia costante in ogni città. Il miracolo sta che essa 
sia un raro edificio: questa è la speranza senza altra 
considerazione, un futuro da costruire in un’estate con 
qualche cocomero, ma non insipido, una casa nuova 
anche se ti senti svuotato dopo tanto impegno. 

Attilio 
 
 
In una giornata d'estate, c’è voglia di cocomero, c’è 
voglia di vivere la libertà, di avere certezze negli ideali, 
c’è voglia di leggere un libro, c’è voglia di speranza 
nella Caritas: sono considerazioni fondamentali, che 
fanno la differenza, il tutto all'ascolto di una sinfonia. 
Firmato: il Gladiatore.  

Leonardo (vol.) 
 
 
Cos’è la libertà? È mangiare un cocomero in una notte 
d’estate senza una sinfonia di pensieri, che lottano 
come gladiatori nella mia testa, e senza preoccupazioni 
per il futuro. Non voglio vivere senza ideali. Certezza di 
un lavoro e considerazione della società sono le 
fondamenta di una casa chiamata Caritas. Ho una 
speranza e lotto insieme a voi in questo miracolo che si 
chiama vita, che è un libro ancora tutto da scrivere. 
Credere in se stessi: è questo che fa la differenza. 

Luciano (vol.) 

 

Ora ho ricordato la mia parola: considerazione. È la 
certezza di poter avere fondamenta solide per una 
ricostruzione, anche grazie agli ideali di libertà, 
voglia di vivere il futuro, non come fosse un 
miracolo, basta semplicemente una dolce sinfonia 
di speranza. La vita poi ci rende come dei gladiatori 
sempre in combattimento, in taluni casi anche per 
azzerare la differenza tra gli uomini o per reagire e 
riuscire, dopo essere stati riconoscenti alla Caritas, 
a crearsi una propria casa e trascorrere un'estate 
gustando una fresca fetta di cocomero e riempire 
una nuova pagina del proprio libro della vita. 

Floriana (vol.) 
 
 
Siamo arrivati finalmente all’estate. Quando penso 
a questa parola, mi vengono in mente tante 
immagini, che si susseguono una dopo l’altra, come 
se sfogliassi le pagine di un libro: il cocomero, la 
spiaggia, il mare, le vacanze e più in generale il 
senso di libertà e la voglia di vivere. L’estate 
risuona come una magnifica sinfonia, che ogni volta 
sorprende e dà gioia. Certo, una considerazione va 
fatta: non per tutti l’estate è questa. Per molti, 
questo periodo è piuttosto difficile. Mi vengono in 
mente i tanti amici che vivono o hanno vissuto 
all’Ostello Caritas e che non hanno una casa 
propria. A differenza di chi è stato più fortunato 
nella vita, per loro questa parola è carica di 
tristezza, perché la solitudine si fa sentire ancora 
più forte. Ed è a loro che sento di rivolgere queste 
mie parole: coraggio, non smettete di combattere! 
Fate come i gladiatori dell’antica Roma: non 
arrendetevi mai, anche se in questo momento le 
cose non vanno bene e ogni certezza sembra 
vacillare. Non perdete mai la speranza e non 
rinunciate ai vostri sogni e ai vostri ideali. Solo così, 
passo dopo passo, si possono gettare le 
fondamenta per un 
futuro migliore! Solo 
così, passo dopo 
passo, si può 
assistere ogni volta 
ad un piccolo, grande 
miracolo nella propria 
vita. Un grande 
abbraccio! 

Alessandro (vol.)     
 
 
 
Continua a pag. 9… 
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La speranza di vivere un futuro di libertà e ideali è la 
certezza delle fondamenta di noi tutti. Il miracolo di 
poter sconfiggere il male farà la differenza. Intanto, 
pensiamo all’estate che ci attende: la considerazione 
che come gladiatori combatteremo la pandemia farà di 
noi gente che la Caritas ha temprato in questi momenti 
di lockdown e ascoltare all’aria aperta senza 
mascherina una sinfonia di Mozart, con una fetta di 
cocomero in mano, ci renderà liberi di pensare ad una 
casa propria e al futuro da ricostruire. Che sia un 
augurio per tutti!!!  

Con affetto, 
Maurizio (vol.) 

 
 

In questo periodo, la libertà è venuta a mancare a tutti 
noi, abbiamo dovuto affrontare le restrizioni per 
combattere la pandemia da Covid-19. Certo, vivere così 
non è stato facile per chi non ha una casa e vive in una 
situazione sociale che è di per sé già piena di 
restrizioni. Lo sanno bene tutti gli ospiti delle varie 
strutture Caritas, dove sicuramente tutti hanno 
affrontato questa situazione con la certezza che il 
futuro senza un miracolo non sarebbe stato per nulla 
facile da affrontare. Allora, ecco che in vista dell’estate 
e del caldo, anche una fetta di cocomero, tagliata dai 
volontari e data con amore, fa la differenza, infonde 
quella speranza che molti di loro già avevano 
abbandonato, ma che con un gesto di amore e di 
condivisione torna a farsi strada nei loro cuori. Come 
gladiatori, che pieni di ideali affrontavano la lotta per 
sopravvivere e liberarsi dall’essere schiavi di un 
padrone, gettiamo le fondamenta per ricostruire la 
nostra vita ed affrontare questa nuova e terribile sfida, 
che ci vedi tutti, nessuno escluso, in prima linea. Una 
sinfonia unica ha risuonato in tutto il mondo in questo 
periodo: la considerazione che da soli non si va da 
nessuna parte, ma uniti si vince. È arrivato il momento 
per ognuno di noi di scrivere una nuova pagina nel libro 
della nostra vita. 

Angelo Zurolo 
 
 
Liberi come uccelli in volo, torniamo a vivere e a 
respirare l’aria. Avrei voluto fare la pizzata e mangiare 
il cocomero in questa calda estate. Ai miei amici della 
Caritas senza una casa, dico che presto la troverete. 
Nel futuro, sono sicura che sarete considerati ed amati, 
questa è una certezza. E allora, sarà come ascoltare 
una lieta sinfonia. Intanto, leggete un libro, sono sicura 
che questo farà la differenza, gettate la malinconia e 
fuggite via. 

Lia  
 

 
 
 
 
 

Ho gettato le fondamenta della mia casa, mi 
sembra un miracolo, mi sento come i gladiatori 
quando conquistavano la libertà. Ho la certezza che 
questo farà la differenza per chi deve ancora vivere, 
come ho vissuto io, alimenterà la speranza, 
rinvigorirà gli ideali, migliorerà la considerazione di 
sé e darà una nuova visione del futuro. 
Riscriveremo la nostra vita con le note di una 
sinfonia e le parole di un libro. Amici miei, vi 
aspetto questa estate nel mio giardino per 
mangiare un bel cocomero insieme. Grazie Caritas 
per esserci stata. 

Francesca (vol.)    
 
 
... Mi piace immaginare il mondo come un grande 
cocomero aperto. La rossa polpa rappresenta 
l'amore, il calore e l'accoglienza che, come per 
miracolo ricevuto, ho trovato nella Caritas di Via 
Marsala a Roma. Sono stata presa in considerazione 
come persona! Una persona in difficoltà. Senza 
alcun pregiudizio né differenza, sono stata aiutata a 
coltivare la speranza e la certezza di continuare a 
vivere in libertà, di costruire le fondamenta per un 
nuovo futuro. I semi rappresentano le tante 
persone (noi popolo!), che in questo immaginario 
mondo sono intente a rafforzare e conquistare, 
come dei gladiatori, i propri ideali, trascritti in un 
libro impolverato, che un giorno qualcuno 
incuriosito leggerà. 

Domi 
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Felicità 

La felicità è quella pagina 
della nostra vita  

che dovremmo cercare, 
come traguardo da raggiungere. 

Dobbiamo accettarci  
per quello che siamo; 

dobbiamo regalare sorrisi 
e parole di speranze, 

realizzare sogni, 
amare gli amici 

e arrivare in vetta. 
È lì che troverai la felicità, 
è lì che ti sta ad aspettare. 

Ma esiste davvero? 
Prova a pensare… 
Chissà se la felicità  

si farà trovare, 
forse basta  

saperla aspettare… 
Lia 

 
 

Ripresa 
Ho ripreso a leggere, 
a scrivere, a pensare, 
ad amare, a sorridere. 

Niente sarà più come prima, 
la paura mi assale, 

il domani come sarà? 
Vorrei tornare indietro nel tempo, 

con la mente libera, 
vorrei svegliarmi e dire: 

“È tutto passato!”. 
Sarebbe bello, ma so già 

che non sarà così. 
La mascherina resterà 
l’amica di sempre del 

nostro andare. 
E questo non lo  

possiamo dimenticare! 
Lia 

 
 

Recentemente sono stato a Subiaco. Basta fare        
qualche decina di chilometri per avvertire sensazioni 
che la metropoli non è in grado di dare, anche solo 
osservando il paesaggio dai finestrini di un bus. 
Arrivando a Subiaco, ecco che si avverte la cordialità. 
Negozi di una volta, mercatini di ortofrutta semplici: 
chissà perché la città estesa queste cose non è in grado 
di darle. Non è strano che molte persone desiderano un 
ritorno alla vita semplice, andando via dalle città. 
Questo distacco non è un caso che sia coinciso con la 
pandemia. Lo stesso vale anche per me. Mentre i piccoli 
centri diffondono il mettersi in gioco, nelle grandi città 
pare non sia possibile per eccesso di conflittualità, 
quasi sempre sul nulla. 

Attilio 
 

 

 
Dopo una domenica pomeriggio a dir poco 
problematica con violentissimi nubifragi, ecco lo 
spettacolo mozzafiato che mi ha regalato il cielo 
della Ciociaria: il monte Radicino, Frosinone e una 
porzione di Ferentino ripresi dal terrazzo di casa 
mia, con tanto di arcobaleno. Cercare la bellezza è 
un diritto ed un dovere per ognuno di noi. 

Lia 

Nicola Maroscia 
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16 luglio 1987-16 luglio 2020 
Il tempo sembra essersi fermato 

a quella data nella quale sono rimasta sola. 
Sei stato un padre forte, te ne sei andato 

senza poterci dare la mano,  
ma è rimasto l’amore che mi hai donato. 

Prendesti per mano me,  
che ero piccola e fragile. 

Ora sono grande e forte, ma di te, 
caro papà, sento la mancanza. 
Provo nostalgia per il passato, 

stare insieme a te è stato bello, 
ero felice ad averti accanto. 

Poi tutto è finito,  
 però so che mi sarai sempre  

vicino in ogni momento.  
Anche ora, tu sei qui con me. 

 Sei il primo pensiero al mattino, 
col sole che fa capolino, 

ti vedo e mi sorridi. 
Sei stato speciale e sarai 

sempre quanto di più 
bello ho avuto nel passato. 

Mi hai regalato la gioia 
e ora sola mi hai lasciato, 
ma resterà per sempre 

l’amore che mi hai donato. 
Ciao papà Federico! 

Tua figlia, 
Lia  

 

Guglielmo, papà-coraggio 
I tuoi grandi occhi azzurri, pieni 

di speranza, si sono chiusi per sempre, 
il cuore stanco e fragile,  

ma con la forza di lottare, 
si è fermato: 

è così che te ne sei andato, 
senza avere giustizia  

per la morte di tua figlia Serena, 
avvenuta il 1° giugno 2001. 

Sei un maestro di vita, 
un esempio per tutti. 

Il tuo tempo si è fermato, 
ma nulla sarà perso, 

la speranza non morirà. 
Adesso hai trovato la pace, 

insieme a Serena che ti 
aspettava per abbracciarti. 
I nostri cuori continueranno 

a battere per te. 
Ciao Guglielmo! 

(Dedicato a Guglielmo, il papà 
di Serena Mollicone, uccisa ad Arce 

il 1° giugno 2001) 
Lia 

 
 

 

 

 

 

 

 

Dedicato a Gianfranco, nel giorno del suo 
compleanno (15 giugno) 
Un pensiero c'è sempre per coloro che ci lasciano, 
dopo che insieme abbiamo vissuto tante 
emozioni!!! Abbiamo condiviso l’esperienza del 
teatro, dove abbiamo riso e scherzato, come al 
Giornalino. Le sue poesie, scritte in romanesco, 
erano simpatiche e divertenti. Tanti sono i ricordi 
che rimarranno sempre con noi ed è così che 
vogliamo ricordarti, col tuo sorriso e la tua 
simpatia. Caro Gianfranco, riposa in pace tra gli 
angeli, noi da quaggiù pregheremo per te, rimarrai 
sempre nei nostri cuori. Rimarrà un gran vuoto 
intorno a noi, ma i ricordi non muoiono mai, 
restano nei nostri cuori per sempre. Ciao, amico da 
sempre, sei andato in un mondo migliore, ma i 
nostri bellissimi ricordi rimarranno sempre con noi, 
le tue foto del Giornalino e del teatro rimarranno 
sempre nei nostri cuori. Ciao Gianfranco, la 
sottoscritta e noi tutti del Giornalino ti ricorderemo 
con un immenso affetto, così come chi ti ha 
conosciuto e amato!!! 

Serapiglia Marisa e Giontella Fabrizio 
 

 
7 luglio – Auguri mamma 

Sarai sempre quel profumo di rose, 
quella carezza che mi scalderà il cuore, 

quell’abbraccio mai dimenticato, 
l’amore che mi hai donato. 

Sei la mamma più bella 
che il Signore mi abbia donato. 

Ho nostalgia del passato 
e della gioia che mi hai regalato. 

Il tempo è passato,  
ma tu, mamma, 

non mi hai mai lasciato. 
Sei lassù, in quel cielo stellato, 
e non sarai mai dimenticata. 

Guardami, sarai fiera  
di come sono diventata.  

È così che mi avresti voluto. 
Buon compleanno, mamma Clara! 

Tua figlia, 
Lia  

 
 

 
 



 

12 
 

 

 

Estate  
Sembra che ancora non voglia arrivare, come il virus 
che non se ne vuole andare!!! Quest'anno non c’è tanta 
libertà, le regole bisogna rispettare. Il mare non è più 
affollato. Che tristezza, non vedo nemmeno un 
motoscafo!!! Però, non ci sappiamo stare senza andare 
al mare e senza goderci il sole. Fare lunghe passeggiate 
e vedere il tramonto di sera: tutto ci fa sognare e 
sperare che un giorno ci potremo riabbracciare e 
potremo stare tutti insieme. Intanto, godiamoci 
l'estate, il mare, il sole e l'amore. Almeno, possiamo 
ancora sognare e sperare in un futuro migliore!!! 

Serapiglia Marisa  
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

Il cigno 
Un cigno è stato preso a calci da una ragazza, la quale 
ha ricevuto gli applausi dei suoi coetanei. C'è una 
deriva nichilista in tanti ed il vero virus è l'uomo. Non 
solo. I deboli sono oggetto di violenza, così anche chi 
ha rubato ogni bene dello Stato pretende ora il vitalizio 
ed urla che va cancellato il Reddito di Cittadinanza e 
qualsiasi altro sostegno. Vogliono la violenza sociale, 
facendo sentire in colpa chi ha di meno. Questo è 
terrorismo. 

Attilio 
 
Un lupo per amico 
Un lupo può vivere con una famiglia? Io vi dico di sì, 
secondo la mia esperienza e la mia documentazione. 
Attenzione però, il lupo non è per tutti. Il mio consiglio 
è un cane lupo, per chi non ha esperienza di lupi. Vi 
ricordo che il lupo vive in branco e ha bisogno di un 
capo, è di ottima compagnia e può vivere benissimo 
con i bambini e gli anziani, ma sempre con un capo 
dominante, altrimenti non si va lontano. Vi ricordo che 
bisogna prenderlo da piccolo e serve una certificazione 
che attesti che si detiene un cane lupo e che si è capaci 
di detenerlo, altrimenti scordatevelo. Un cane lupo 
originale viene valutato addirittura 5000 euro. Il lupo 
ha un olfatto mille volte superiore al nostro e viene 
usato anche dall’unità cinofila. Vi siete mai chiesti come 
mai i cani aggrediscono i padroni? Da piccolo il cane ha 
bisogno di molte cure e lui ve ne sarà grato per tutta la 
vita, come portarlo a spasso e dargli da mangiare. 
Attenzione però, dovete calcolare sempre la distanza 
fra l’amore e chi comanda. Se da piccolo gli fate i 
dispetti, lui quando sarà adulto se lo ricorderà. Vi 
ricordo che deve socializzare con altri cani e con le 
persone, è molto intelligente e interagisce con tutto 
quello che lo circonda. C’è ancora da dire moltissimo sui 
lupi, ma mi fermo qui. 

Emanuele Caselli 

Il defunto animato 
In un salone giace il 
corpo senza vita di 
un uomo e ci sono le 
macchie di sangue 
che circondano il 
perimetro. Attorno al 
defunto ci sono 
diversi personaggi: 
uomini altezzosi con i 
loro cappelli a tuba, giornalisti armati di strumenti 
informatici, popolane dalle ampie gonne, uomini 
affetti da torcicollo e donne dai ceroni spessi. 
Immediatamente, partono le dispute dialettiche su 
come sia morto il tipo che stanno osservando ed i 
toni si accendono; qualcuno alza le mani ed il clima 
si fa bollente. Il defunto si sveglia e, alzandosi in 
piedi, dice ai lottatori di sumo: “Vedo che non avete 
ancora deciso in che modo sono morto”. Da una 
porta laterale, giunge un uomo alto, ossuto, 
portando tra le mani una falce.  
I lottatori in coro: È già arrivata la nostra ora? 
Lui: Magari. 
Il defunto e l’uomo ossuto escono di scena; gli altri 
sono in un bagno di sudori freddi. 
Mettere in farsa situazioni è un atto disperato di un 
uomo nei confronti dei suoi simili. Una volta l’uomo 
ricercava la terraferma per poi ripartire; oggi per 
molti la meta è che tutto può essere verosimile ed 
un microbo scuote l’uomo dall’incubo di avere 
sempre ragione. Una tempesta in un deserto 
annebbia la vista e i corpi si piegano, ma la 
speranza agisce. Le vie senza ostacoli vedono 
individui che procedono come se nulla andasse 
storto, circondati dai microfoni, e si nota un virus 
che procede verso chi, osservando il sole, non 
starnutisce, altri sì perché non hanno perso la 
speranza. La condivisione verso l’odio provoca la 
devastazione dei fondamenti del vivere. Solo 
l’amore senza stendardi crea un sentire comune ed 
un aiuto reciproco. In una sinfonia stonata, i centri 
uditivi la percepiscono subito, così come in un 
dibattito televisivo, unicamente se i sensi sono 
ingabbiati dall’intelletto. Quando un uomo viene 
incaricato di occuparsi di situazioni ardue, cercherà 
le migliori menti del suo paese. Diversamente, sarà 
circondato da ciarlatani. La leadership non consiste 
nel persuadere nella fallibilità delle azioni umane ed 
il progresso determina che ogni azione dell’uomo ha 
delle conseguenze. Una società basata su ordini fa 
in modo che vengano violati. Una spinta 
volontaristica porta l’uomo a non considerare 
l’illegalità come attività normale, perché agisce in 
prima persona. Nelle razze animali non esiste la 
competizione di annientarsi l’un con l’altro 
attraverso qualche ideale, perché esiste il rispetto. 
Gli esempi negativi fanno subito presa, perché il 
pensiero si solidifica; quelli dettati dal buon gusto si 
liberano nell’aria, dettati dalla scoperta interiore. 
Chi urla sempre a bocca larga fornisce un ottimo 
esempio per far scoperte. Ci sono due tipi di treni: 
il primo viaggia attraverso la banalità del male e si 
blocca per eccesso di litigiosità; il secondo viaggia 
spedito, perché lo sviluppo delle qualità umane è il 
carburante. 

Attilio Saletta 
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Cari amici lettori, 
durante il periodo estivo, la nostra città e l’intera 
regione soffrono per un drastico calo delle donazioni 
di sangue. Perciò, come ogni anno, riserviamo questo 
spazio del Giornalino per lanciare un appello a 
sostegno della campagna per le donazioni di sangue, 
promossa dall’Associazione Donatori Volontari Sangue 
dell’Ospedale Pediatrico Bambino Gesù (ADVS OPBG), 
che ci segue sempre con affetto. 

Questi lunghi mesi di privazioni ci hanno insegnato 
quant’è difficile vivere con l’incertezza sul futuro e 
cosa vuol dire perdere, di colpo, la nostra vita di 
sempre: donare il sangue è un gesto d’amore che può 
regalare ai piccoli pazienti una speranza per il futuro! 
La redazione di Gocce di Marsala e l’ADVS OPBG 

 

 

 
 


