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“Il volontariato: una scuola di vita” 
 
«Non mi sono preparato niente», mi dice sorridendo mentre sta per sedersi al grande tavolo della sala riunioni, 
base operativa della redazione di “Gocce di Marsala”. «Tranquillo, neanche io», gli rispondo prontamente, 
sorridendo a mia volta. Lui è Fabrizio, 62 anni da compiere il prossimo dicembre, volontario della mensa e non 
solo, una vita passata in cantiere, due occhi azzurri che sanno guardare oltre e uno sguardo allegro e gioviale 
che trasmette serenità. Si presenta alla nostra intervista – forse sarebbe meglio chiamarla semplicemente 
chiacchierata – in tenuta da trekking, perché in fondo quella che sta per affrontare non è altro che una camminata 

attraverso la sua storia, il suo vissuto… 
 
Da quanto tempo fai il volontario in 
Caritas e come mai sei arrivato qui? 
«Sono qui in Caritas da aprile 2020, non 
appena è scoppiata la pandemia. Ci sono 
arrivato perché ero un volontario della 
Croce Rossa Italiana e il mio capoarea mi 
propose di fare il servizio alla mensa di Colle 
Oppio, cosa che ho affrontato fin da subito 
con serenità e senza particolari paure. Ma 
dopo circa un paio di mesi, lui mi disse che 
quest’attività sarebbe terminata e che dal 
giorno dopo sarei stato spostato ad altri 
impieghi. A poca distanza da noi c’era anche 
un operatore, Zoran, che assistette a 
questa conversazione. Ci guardammo e poi 
lui mi disse: “Guarda, Fabri, che se vuoi 
puoi anche venire in forma privata…”. Così 
andai dalla responsabile della mensa 
dell’epoca, Silvia, e da lì è iniziata la mia 

collaborazione continuativa con la Caritas, prima a Colle Oppio, poi a Santa Giacinta e infine a via Marsala.  
In quel periodo, in cui era tutto fermo a causa della pandemia, Colle Oppio non solo ospitava la mensa diurna, 
ma anche quella serale, perché l’Ostello era chiuso. Di questo fatto all’inizio non sapevo nulla, l’ho saputo man 
mano che partecipavo al servizio e poi, cominciando a parlare in maniera più continuativa con gli operatori (Silvia, 
Anthony e Matteo), mi vennero spiegate le cose.  
L’esperienza in mensa è stata stra-positiva, perché nel tempo si sono creati dei legami di cordialità ed empatia. 
Dopo una prima fase in cui sono stato 
contemporaneamente volontario in 
entrambe le associazioni, grazie a questo 
rapporto che si era creato con gli 
operatori, dovendo scegliere, ho deciso 
di fare servizio solo in Caritas, 
nonostante le grandi resistenze dei miei 
amici della Croce Rossa» (Sorride). 
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Cosa hai trovato in Ostello e comunque nella Caritas che 
ti ha colpito particolarmente? 
«La mia formazione spirituale non rientra nel “circuito 
canonico” della Chiesa e della parrocchia e comincia all’età di 
24 anni quando entrai in un’accademia di yoga e lì mi diplomai 
come insegnante di raja yoga. Da quel momento iniziai un 
percorso che mi ha portato a una spiritualità non basata su 
una fede cieca, ma sul sapere, perché, come disse un padre 
della Chiesa, Sant’Agostino, la conoscenza fortifica la fede. 
Pertanto, ciò che mi ha colpito particolarmente è che qui in 
Caritas non ho trovato aspetti dottrinali o ideologici, bensì ho 
trovato una grande apertura da parte degli operatori. E questo 
devo dire che ha fatto la differenza. Da loro, in particolare da 
Silvia, Anthony e Matteo, ho imparato l’approccio giusto nel 
fare volontariato: la pazienza e l’ascolto». 
Mi pare di capire che consiglieresti a tutti di fare volontariato… 
«Io sono dell’idea che il volontariato deve – uso “deve” anche se so che è un verbo forte – essere materia di didattica a 
scuola, perché attraverso l’esperienza che ho fatto in Caritas sono fermamente convinto che il servizio ai bisognosi 
farebbe cadere tutti i pregiudizi sulle varie etnie, sulle varie religioni e quant’altro. Io mi sono sempre relazionato agli 
ospiti in maniera empatica, anche se non è facile naturalmente. Le stesse persone che un giorno arrivano qui molto tristi 
o arrabbiate, il giorno seguente sono molto socievoli. Ho, però, un unico pensiero: non posso capire fino in fondo il loro 
stato d’animo, visti i tanti disagi che vivono. Per me stare qui è una grande scuola di vita. Invito chiunque a fare 
volontariato con tutto sé stesso, perché è un arricchimento interiore». 
In questi quattro anni cosa pensi di aver dato e cosa pensi di aver ricevuto? 
«Sicuramente ho ricevuto tanto, mentre non sta a me dire cosa ho dato. L’unica cosa che posso dire è che, quando entro 
qui in Ostello, uno dei tanti pensieri che mi passano per la mente è che i responsabili e gli operatori della Caritas si sono 
fidati di me. Di questo li ringrazio. In ogni caso, io non mi dimentico mai che sono semplicemente un volontario, che la 
mia visione è parziale e che il mio scopo è far sì che il servizio proceda nel migliore dei modi». 
A un certo punto, dopo tanti anni di servizio in mensa, si sono aggiunte altre attività… 
«Sì, una è il Servizio Notturno Itinerante (SNI) e l’altra è la festa dei compleanni». 
Raccontamele… 
«All’inizio mi sfuggiva il senso della festa dei compleanni, poi nel viverla è palese che sia un evento importantissimo, 
perché il fatto di festeggiare un compleanno in quella forma è un atto d’amore per gli ospiti. È un momento di ilarità e 
quindi è un dono enorme. Per quanto riguarda lo SNI, mi vengono da dire solo due parole: umiltà e rispetto. Questo 
perché, nel momento in cui mi approccio alle persone in strada, lo faccio con tanta umiltà e tanto rispetto». 
Ecco, cosa ti sorprende del “mondo” che hai scoperto durante lo SNI?  
(Riflette a lungo) «Quello che mi sorprende è che la maggior parte delle persone che ho incontrato, nonostante le 
difficoltà estreme in cui vivono, riescono anche a sorridere, a essere serene. Ciò che, però, ritengo drammatico è che 
non ci sia un coinvolgimento della società intera, perché tutto ciò che viene fatto dalla Caritas o da altre associazioni, 

dal mio punto di vista, non è abbastanza 
supportato. Tutti questi semi che vengono 
piantati e tutto questo tempo che viene 
dedicato alle persone che vivono in strada poi 
si perdono. Così, una volta finito il “compito” 
della Caritas, loro hanno il vuoto di nuovo. 
Apprezzo uno dei doni più importanti che Dio 
ha fatto all’umanità, ossia il libero arbitrio, ma 
ahimè viene poi usato in maniera impropria 
dalla società, perché alla fine conta solo 
l’aspetto economico». 
All’ingresso dei dormitori dell’Ostello sono 
presenti due striscioni: nel primo c’è 
scritto “Nessuno si salva da solo”, nel 
secondo “Ma il cielo è sempre… più blu”. 
Cosa ti suggeriscono queste due frasi?  
«“Nessuno si salva da solo” richiama 
l’insegnamento di Cristo, per cui siamo tutti 

fratelli nello spirito; quindi, vengono superati i vincoli di sangue, di etnia e di razza. Non ci sono esseri umani di serie A 
e di serie B e perciò l’essenza del diritto è l’uguaglianza. Il cristianesimo è di conseguenza l’unica religione che oserei 
definire eroica, perché predica l’amore disinteressato, quello che non chiede nulla in cambio. 
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“Ma il cielo è sempre… più blu” mi fa venire in mente 
molte immagini e molti concetti, ma la prima cosa a 
cui penso è il respiro, è l’aria, che è veramente ciò 
che ci accomuna tutti, ci circonda, ci avvolge, ci 
vivifica. Devi sapere che nello yoga un esercizio 
importante è il pranayama, che è una tecnica respiratoria. Pertanto, l’aria è sentita come un elemento spirituale che 
condividiamo.  
Poi, penso al sole... L’amore è il sole spirituale dell’umanità e ogni raggio è onestà, è non violenza, è compassione, ossia 
partecipazione al dolore altrui, che poi è la missione della Caritas». 
Allo stesso tempo, “Ma il cielo è sempre… più blu” richiama anche un’altra esperienza che hai fatto… 
«Sinceramente non avevo pensato al campeggio che abbiamo fatto l’estate scorsa con gli ospiti, però grazie che me lo 
hai ricordato…». 
Ecco, che ti viene in mente a proposito di quel campeggio? 
«Naturalmente tutto ciò che è stato fatto al campeggio è stato stra-positivo, ma dal mio punto di vista la cosa più 
importante è stata associare un’esperienza “naturale”, ossia vivere la montagna, percorrere piccoli sentieri, ammirare i 
paesaggi, con l’arte sacra. Le immagini sacre da sempre sono stimolanti, perché rappresentano il bello e la trascendenza 
e quindi hanno avuto un impatto molto significativo sugli ospiti che hanno partecipato e che si portavano dietro situazioni 
di difficoltà. Con la sua grande disponibilità e soprattutto con il suo modo di raccontare l’arte sacra, il cardinale Feroci 
ha fatto veramente un grande servizio. Ha piantato semi che, anche se non sono visibili fin da subito, porteranno frutto 
nel prosieguo della loro vita». 
In questi anni di servizio, ci sono stati momenti difficili che hai vissuto? 
«Nel periodo della pandemia, a Colle Oppio, quando tutto era fermo, ricordo un grande numero di persone che 
usufruivano del servizio e spesso si creavano tensioni non facili da gestire. Io stesso mi sono frequentemente trovato a 
sedare gli animi insieme a Silvia, Matteo, Anthony e Zoran e ad altri volontari. Sono stati momenti particolari».  
Invece, quali sono stati i momenti più belli che hai vissuto? 
«Finita la fase più critica della pandemia, ricordo che noi volontari, insieme con gli operatori con cui interagivamo, 
iniziammo a fare delle cene, per esempio andavamo a mangiare la pizza, per creare maggiore coesione e maggiore 
senso di appartenenza. Tutto ciò ci ha permesso di conoscerci meglio, di condividere le nostre esperienze e di rafforzare 
il nostro rapporto». 
So che per un periodo hai fatto anche le notti qui in Ostello. Che esperienza è stata? 
«Ci sono state notti serene e notti meno serene. Io le ho sempre vissute interamente, non sono mai andato a riposare 
durante il servizio. Mi piaceva stare sveglio. Gli operatori con cui ho condiviso quel servizio sono sempre stati carinissimi. 
Abbiamo cercato di dare assistenza a chiunque ne avesse bisogno e quindi considero anche questa una grande 
esperienza. Quello che mi ha colpito nel fare le notti in Ostello è la cura con cui le signore e le signorine uscivano la 

mattina. Si truccavano in una maniera 
veramente impeccabile. Devo fare loro i 
complimenti. Nonostante i tanti problemi, la vita 
prende sempre il sopravvento su tutto. Pensa a 
quanto è importante l’Ostello: un posto dove la 
persona può prendersi cura di sé stessa. E 
questa cosa è splendida! Però…». 
Però… 
«Dal mio punto di vista, non credo che la società 
sia consapevole dell’importanza di questo posto, 
che non dà solo nutrimento fisico, ma anche 
spirituale. Questo è un luogo che permette alla 
persona di riposare. Se non ci fosse l’Ostello, 
sicuramente in strada ci sarebbero molti più 
problemi. Sai, mio padre lavorava alle Poste qui 
a via Marsala e quando ero bambino capitava che 
mi portava con lui al lavoro. Perciò, mi ricordo 
quanto fosse difficile la situazione nella zona 
attorno alla Stazione Termini». 
Fabrizio, per concludere, cosa ti senti dire 
agli ospiti? 
(Fa una lunga pausa) «Agli ospiti voglio dire che 
gli operatori e tutti coloro che si adoperano 

giorno e notte, per offrire loro tutti i servizi di cui hanno bisogno, fanno questo lavoro veramente solo per amore. Per le 
emozioni e le tragedie che gli operatori interiorizzano in continuazione, per il sorriso che mostrano sempre e per la 
pazienza fatta carne, c’è soltanto da alzarsi in piedi e dire a tutti loro: “Bravi!”. Il mio augurio per gli ospiti è di non 
perdere la fiducia nelle persone con cui interagiscono qui in Ostello». 

Intervista a cura di Alessandro (vol.) 
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I nostri incontri di conversazione proseguono 
con cadenza settimanale da ormai vari mesi 
con un gruppo piuttosto omogeneo di ragazzi, 
sia per provenienza sia per età, per cui ci 
sembra quasi realizzabile riuscire a seguire un 
percorso didattico. Abbiamo capito che ai 
nostri amici studenti piace conoscere i verbi, 
così da poter costruire piccole frasi di senso 
compiuto, e allora nei nostri ultimi incontri 
stiamo presentando le coniugazioni dei verbi 
nei loro tempi più semplici e di uso più 
frequente: il presente, il passato prossimo e il 
futuro. Lavoriamo quindi sulla grammatica, 
cosa tutt’altro che semplice. Siamo contenti 
che questo susciti l’interesse dei nostri 
ascoltatori, ma in realtà gli obiettivi nei nostri 
cuori erano ben altri: noi intendiamo lo studio della lingua italiana come un veicolo per stabilire un contatto, un 
modo per trasferire calore. Ci siamo chiesti come combinare le cose: la loro legittima aspirazione ad imparare 
l’italiano e il nostro desiderio di costruire un ponte. Allora, abbiamo deciso a volte di selezionare con criterio la 
scelta dei verbi da studiare. È nata la categoria dei verbi “affettuosi”: sorridere, abbracciare, salutare, baciare, 
amare, consolare, regalare, carezzare, ascoltare, preoccuparsi, aiutare e così via. Durante i nostri incontri di 
conversazione, tutti contribuiscono a generare l’elenco, cercando di descrivere le semplici azioni che significano 
affetto per ottenerne la relativa traduzione in italiano; tutti cercano nella loro mente il termine giusto, magari 
nella loro lingua, e, mentre compiliamo questa lista di azioni che fanno del bene agli altri, ognuno le associa 
inevitabilmente a qualche ricordo piacevole. Noi abbiamo la presunzione di pensare che già questo possa addolcire 
la serata dei nostri amici studenti, sgombrando momentaneamente la testa dai pensieri e dalle preoccupazioni. 
Chissà… Con questo intento era capitato già diverse volte che venissero selezionati verbi per così dire “estivi”: 
nuotare, tuffarsi, navigare, asciugare, prendere (il sole) e via discorrendo. Una volta, mentre ne ripetevamo le 
declinazioni, tutti pensavano al mare, tanto che Peres, il più giovane del gruppo, fece proprio la richiesta: 
«Maestro, quando ci porti al mare?». Ci è venuto spontaneo, pertanto, proporre loro di passare una giornata al 

mare, quando le temperature e le previsioni meteo 
sarebbero state più accettabili ed invitanti. La nostra 
proposta è stata accolta con entusiasmo ed ogni 
martedì, durante i nostri incontri, ritornava costante 
la domanda: «Ma allora, ci andiamo al mare?» 
oppure «Quando lo facciamo il picnic in spiaggia?». 
Così ecco che in un sabato di inizio maggio, dalla 
temperatura insolitamente clemente, ci siamo 
ritrovati presso l’Ostello di via Marsala di buon’ora, 
per muoverci verso l’ameno litorale romano, verso 
la destinazione prescelta da loro stessi: Ladispoli. 
Pensavamo di poter essere una decina, invece alla 
fine ci siamo ritrovati in sei: Laura, Luigi, Amadou, 
Awais Alì, Doucer e Steve. Tutti ben decisi a 
trascorrere una piacevole giornata al mare. Siamo 
partiti in treno dalla Stazione Termini e dopo meno 
di un’ora eravamo già in marcia verso la spiaggia, 
non senza avere fatto una sosta ristoratrice presso 
quello che Luigi, senza alcuna motivazione e con 
enfasi forse eccessiva, ha definito il più rinomato bar 
di Ladispoli. Ci ha fatto piacere l’accoglienza della 
gente, a pensarci bene poteva non essere così 
scontato. Fatta questa seconda colazione, eccoci 
arrivati alla spiaggia: per fortuna non era affollata e 
non è stato difficile trovare uno spazio dove stendere 

i nostri teli. Era pur sempre maggio, anche se i bagnanti non mancavano. 
Luigi e Laura hanno immerso i piedi nell’acqua giusto per un attimo, il tempo di decretare che, per loro, «l’acqua 
era gelida», ma questo avvertimento non ha affatto scoraggiato gli eroici Amadou e Awais Alì dall’intenzione di 
fare il primo bagno della stagione.  
 
 
Continua a pag. 5… 
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Amadou si è velocemente messo il costume e si 
è subito buttato in acqua, seguito poco dopo da 
Awais Alì, che si è immerso nel mare… 
completamente vestito, con tanto di maglietta e 
pantaloni, ben consapevole di non essersi 
portato alcun capo di ricambio nello zaino, 
fiducioso nel fatto che, entro il primo 
pomeriggio, il sole battente l’avrebbe asciugato. 
E così infatti è avvenuto. Vedere la felicità negli 
occhi di Awais Alì mentre faceva il bagno è stato 
un grande regalo per noi. Mentre mangiavamo, 
ci ha raccontato – o meglio, diciamo che ha 
tentato di raccontarci, perché parla veramente poco italiano – di quando era bambino e andava in bicicletta al fiume per 
fare il bagno. E mentre parlava, era così contento che fossero tornati alla luce ricordi d’infanzia così piacevoli. Sembrava 
proprio un ragazzo spensierato come tanti, e come sarebbe giusto che fosse.  
Steve è stato quello che ha più patito il sole cocente, cercando angoli d’ombra di fatto inesistenti; invece, Doucer ha 
preferito fare una passeggiata lungo la riva, alla ricerca di conchiglie… Ci siamo riuniti al momento del pranzo: Laura 
aveva preparato uno squisito cous cous ed un’insalata di riso altrettanto gustosa, che sono stati molto apprezzati da 
tutti. Luigi, invece, aveva portato delle pizzette e il classico ciambellone alle mele, che spesso mangiamo in chiusura dei 
nostri incontri del martedì. Durante il pranzo, Amadou ci ha raccontato della sua famiglia in Senegal, dei motivi che lo 
hanno spinto a lasciare la sua terra, dei suoi anni in Libia, dei pericoli che ha affrontato, delle tante avventure che ha 
avuto per arrivare in Italia. È un ragazzo buono e serio e ha molti progetti per il suo futuro. Durante il viaggio in treno 
anche Steve e Doucer ci avevano regalato frammenti della loro vita.  
È stata un’occasione privilegiata per parlare di noi e conoscerci un po’ meglio. A Luigi è tornata in mente una vecchia 
canzone dei primi anni ‘90 che diceva: “Mare, mare, mare, ma sai che ognuno c’ha i suoi sogni da inseguire, sì, per 
stare a galla e non affondare…”. Crediamo che il valore di questa giornata trascorsa insieme sia proprio questo: essere 
riusciti a trovare il tempo affinché ciascuno trovasse il momento giusto per parlare un po’ di sé, avendo davanti una 
persona interessata ad ascoltarlo. Ecco appunto: ascoltare, un verbo “affettuoso”.  
Verso le ore 16.30, cotti dal sole, abbiamo pensato che fosse arrivata l’ora di muoverci per tornare a Roma. Per tutto il 
tragitto spiaggia – stazione, Awais Alì non ha smesso di chiederci, nel suo italiano approssimativo, quando avremmo 
potuto rifare un’altra gita… Un entusiasmo contagioso e divertente! Il viaggio di ritorno è stato più silenzioso: complice 
la stanchezza, forse anche la malinconia per una bella giornata che volgeva al termine. 
Arrivati al cancello di via Marsala siamo stati accolti dalle grida di giubilo e dagli applausi di Andrea e allora ci siamo 
salutati, dandoci appuntamento per il martedì successivo. Abbiamo pensato che era 
stata una giornata bellissima e spensierata e che, quando si sta bene in compagnia, 
anche la spiaggia di Ladispoli può sembrare un paradiso tropicale.  

 Luigi (vol.) e Laura (vol.) 
 
 
 
 
 
 
Il mio Cammino di Santiago 
Ed eccomi qui. Rientrato dal mio secondo Cammino di Santiago, intento a 
programmare il prossimo. Sì, perché quando ti metti in cammino non riesci più a 
fermarti. Il Cammino di Santiago è la via che i pellegrini percorrono per raggiungere 
la cattedrale di Santiago di Compostela, sita in Spagna nella regione della Galizia. In 
questo luogo, secondo la tradizione cristiana, sono custodite le spoglie dell’apostolo 
San Giacomo il Maggiore. Per i cristiani tre sono le tombe meta di pellegrinaggio: il 
Santo Sepolcro in Terra Santa a Gerusalemme, la tomba di San Pietro a Roma e, 
appunto, quella di San Giacomo il Maggiore a Santiago di Compostela. Il Cammino 
di Santiago è uno degli itinerari più intrapresi dai pellegrini di tutto il mondo. Sono 
stati circa 450.000 i pellegrini nel 2023, ai quali si aggiungono i tanti camminatori, 
che non intraprendono questo Cammino per motivi religiosi, ma per un’esperienza di viaggio. Si parla di Cammino, ma 
in realtà ci sono diversi percorsi che attraversano la Spagna per giungere a Santiago di Compostela. Quello più famoso 
è il Cammino Francese, che parte da Saint-Jean-Pied-de-Port, sul versante francese dei Pirenei e che è lungo circa 800 
km e prevede una trentina di tappe. Servono tra i 35 e i 40 giorni per completarlo. Non disponendo di tutti questi giorni 
di ferie e volendo percorrere un cammino intero, ho optato per altri itinerari.  
 
 
Continua a pag. 6… 
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Perché parlo di percorso intero? Perché per ottenere la Compostela, è 
necessario che si dimostri di aver percorso a piedi almeno 100 km di un 
itinerario, per questo il Cammino Francese diventa molto più affollato da 
Sarria, tappa dalla quale mancano 100 km per arrivare a Santiago; molti 
partono da lì. La Compostela è un certificato religioso, rilasciato dall’ufficio 
dei pellegrini a Santiago di Compostela ai pellegrini stessi, i quali consegnano, 
per provare il loro Cammino, un libricino (le loro credenziali), sul quale ad 
ogni tappa si fanno apporre un timbro (“sello” in spagnolo) da una chiesa, da 
un ostello o da un albergo dove hanno soggiornato o da un posto dove si sono 
rifocillati. Prima di partire è importante richiedere le credenziali alla 
Compagnia di San Giacomo, a Roma si trova nel quartiere di Trastevere, ma 
andando sul web si trovano i riferimenti che sono in ogni regione d’Italia.  
Ma torniamo a me. Erano tanti anni che avrei voluto intraprendere questa 
esperienza, poi nel 2019 sono stato in pellegrinaggio in Terra Santa e sono tornato con una consapevolezza diversa 
della mia cristianità. Dopo la pandemia, ho programmato il mio primo Cammino di Santiago. Mi sono informato e ho 
scoperto che non esisteva solo il Cammino Francese, ma ce n’erano tanti che attraversavano la Spagna, chiaramente 
dipendevano dalle origini dei pellegrini. Ad esempio c’era il Cammino Portoghese, che inizia da Lisbona, oppure il 
Cammino Inglese, che parte da Ferrol, il porto a nord della Galizia dove sbarcavano i pellegrini che provenivano 
dall’Inghilterra. Il mio primo Cammino è stato il Cammino Inglese, 120 km in cinque tappe, partendo da Ferrol. Siamo 
partiti io e mia moglie. Ci siamo presi una settimana di ferie, abbiamo lasciato in cura ai nostri figli i due gatti e il coniglio 
(tre figli e tre pelosetti in casa, l’arca ci fa un baffo) e, preparati gli zaini, siamo partiti. Essere pellegrini oggi è molto 
più semplice che esserlo stati nel Medioevo (allora non molti tornavano vivi dal pellegrinaggio, sia per gli incontri 
pericolosi sia per la scarsa igiene sia per l’equipaggiamento non al pari del nostro, che procurava infezioni, non sempre 
guaribili). Noi siamo partiti con uno zaino da trekking del peso inferiore ai 5 kg, tre magliette tecniche, tre calzini tecnici, 
rigorosamente senza cuciture, slip in microfibra, un paio di calzoni da trekking di ricambio e un paio di scarpe leggere 
da indossare la sera, quando, giunti alla tappa giornaliera, dopo una doccia ristoratrice, si va a cena fuori, facendo due 
passi e un po’ di turismo. Alla nostra età, avendo passato la metà del “cammin di nostra vita”, non ce la siamo sentita 
di andare in ostello e abbiamo optato per la prenotazione di alberghi, appartamenti o camere private in ostello, poiché 
necessitiamo di riposare bene, per poter riprendere il Cammino il giorno successivo, e di stare un po’ più di tempo sotto 
una doccia calda, rispetto a quanto consentito negli ostelli, per far sciogliere i muscoli delle spalle indolenziti dal peso 
dello zaino (5 kg son pochi, se non li porti per 25 – 30 km; non è il peso di quel che porti, ma è quanto ti porti dietro 
quel peso che ti distrugge, e vale per ogni tipo di peso). Dalla nostra prima esperienza di Cammino, abbiamo imparato 
che sono da preferire le camere private in ostello e gli appartamenti agli alberghi, poiché più attrezzati per i pellegrini. 
C’è la possibilità di utilizzare una lavatrice e, a volte, anche un’asciugatrice. Quando si arriva a destinazione, la prima 
cosa da fare è il bucato, per avere tutto asciutto e pulito il giorno successivo. Naturalmente si portano tre cambi, qualora 
questo non fosse sempre possibile. È stata talmente positiva la nostra prima esperienza del Cammino Inglese, che 
quest’anno abbiamo fatto il nostro secondo Cammino, percorrendo il Cammino Portoghese da Porto (anziché da Lisbona) 
per risparmiare una settimana di ferie. Da Porto a Santiago di Compostela si cammina per 250 km, che abbiamo diviso 
in 11 tappe, utilizzando due settimane di ferie. Quest’anno il Cammino l’ho condiviso con un mio amico di vecchia data, 
Andrea. Andavamo insieme alle scuole superiori, poi lui si arruolò nei carabinieri e partì a 18 anni, lasciando Roma per 
il nord Italia. Siamo rimasti sempre in contatto e ogni tanto lo sono andato a trovare, approfittando delle ferie estive. 
Poi, quando uscì il mio romanzo “Il conte di ponte Sisto”, lui organizzò una presentazione nel paese dove risiede e in 
quest’occasione abbiamo parlato del Cammino Portoghese, che io e mia moglie stavamo organizzando, e ci chiese se 
avesse potuto unirsi a noi. È stata un’esperienza meravigliosa, poiché ci ha uniti ancora di più. Quando mi chiedono: 
«Perché fai il Cammino?», questo è uno dei principali motivi. Perché unisce. Unisce i pellegrini di qualsiasi nazione, di 
qualsiasi ceto sociale e anche di qualsiasi credo religioso (poiché non tutti fanno il Cammino come pellegrinaggio). Ci si 
riconosce tutti nella stessa condizione, sulla stessa strada, seppur in condizioni diverse, per età, per condizioni fisiche, 
per equipaggiamento. Lungo la strada, i più forti aiutano i più deboli, attendendoli, rallentando e fermandosi a parlare 
con loro, in modo da fargli dimenticare il dolore dei piedi e la stanchezza delle gambe, oppure offrendogli il proprio 
rimedio alle sofferenze, un frutto, una bevanda energetica, un cerotto medicale. Poi, ci si attende tutti alla tappa 
giornaliera, dove ci si ritrova e ci si racconta la giornata trascorsa, in qualsiasi lingua del mondo (che non rappresenta 
un ostacolo alla conversazione), scoprendo che tutti abbiamo goduto delle stesse bellezze e sofferto gli stessi ostacoli: 
una salita impervia, un tratto fangoso, una strada troppo trafficata. Poi, quando si giunge finalmente a Santiago di 
Compostela, una gioia enorme scoppia nel petto, perché ce l’hai fatta! Il primo giorno sembrava un’impresa impossibile, 
anche i tuoi amici ti avevano detto: «Ma che sei matto?». 250 km con lo zaino in spalle, sotto il sole cocente o sotto la 
pioggia battente... Eppure, un passo alla volta quella strada l’hai fatta. Fermandoti a parlare con una moltitudine di 
persone, con le quali ci si è confessati a vicenda, raccontandosi delle vicende così intime che nemmeno al tuo padre 
spirituale le avevi raccontate, perché ci si è riconosciuti come fratelli. E poi ti fermi in quella piazza, con gli occhi lucidi 
dalla commozione, poiché ti passano davanti tutti quei momenti vissuti e che ti spiace siano passati, e cerchi tra la folla 
le persone che hai incontrato lungo la strada, e poi le vedi e corri loro incontro in un abbraccio che sa di umanità, di 
vita, di speranza. Ecco! Forse realizzo solo ora che la mia meta è quell’abbraccio. E ora sto programmando il mio 
prossimo Cammino!  

Un pellegrino, 
Maurizio Milazzo (vol.) 
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Olà, presto il caffè! 
Se lenzuola, asciugamani e carta igienica fanno 
parte del “pacchetto” gratuitamente rinnovato 
ogni mercoledì a cura dell’Ostello, le caramelle 
sono, come visto nei numeri precedenti, un 
optional legato alla buona volontà del 
sottoscritto. Ma non è, ovviamente, finita lì: il 
caffè, dispensato da una macchinetta tipo quelle 
che avevo a scuola, è oggetto di richieste 
incessanti e talora, come vedremo, 
decisamente insistite. Dalla richiesta pudica e 
riservata alla (quasi) aggressione verbale, dallo 
sguardo-Oliver Twist all’ingiunzione che non 
ammette replica, ecco un florilegio di richieste 
che, ogni mercoledì, mi sono indirizzate: 

 
- Non è che, magari, le avanzano 40 centesimi 
per un caffè? (tono casuale, quasi distratto); 
- DAMMI 50 EURI! (voce tonante, sguardo intimidente). No? Non mi dai 50 euri? (tono finto scandalizzato). Beh, 
allora pagami caffè! (e a quel punto non hai scampo); 
- Come sto? E che ti frega di come sto? Tu di me te ne f***i, manco un caffè mi hai mai offerto! (il che è menzogna 
clamorosa); 
- Ciao... come? No, no, sto bene... cioè, sto ABBASTANZA bene... mi sento solo un po’ fiacco... debole... se trovo 
i soldi mi prendo un caffè... (e a quel punto ti senti in dovere di offrigliene almeno cinque); 
- Tu hai soldi! Non fare quella faccia, tu hai soldi!! Si vede!!! Hai portafoglio grosso così!!!! Pagami caffè!!!!! (con 
tono sempre più accusatorio...); 
- Hé portato ‘e carammelle? No?? E che schifezza d’uommo... Manco ‘na carammella tieni? (con tono sempre più 
schifato). E vabbuò, va... dammi i spiccioli per il caffè e chiudiamola qui; 
- Signore... senta... mi trovo purtroppo privo di denaro... avrei taaaaaaaanto desiderio di caffè, mi chiedevo se... 
(e a quel punto hai già la mano in tasca); 
- Ma lo sai che sei simpatico? Io tutti i mercoledì aspetto che vieni perché sei proprio simpatico! Ma la sai una 
cosa? Se mi offri un caffè mi stai ancora più simpatico! 
- (variante della precedente, sempre dallo stesso adulatore): Ma lo sai che sei simpatico? Io tutti i mercoledì 

aspetto che vieni perché sei proprio simpatico! Andiamoci a 
prendere un caffè alla macchinetta! Uuuuhhhh, mannaggia, 
ho finito gli spiccioli... 
- Eccomi qua! Sono tornato! Dobbiamo festeggiare! Offrimi 
un caffè! 
- Noooooo... no sto bene... oggi lavorato... testa mi gira... io 
confusione in testa... no bene, no bene... confusione... 
stanco... hai caffè? (come se girassi col thermos in tasca...); 
- Me l’offri un caffè? Ah, grazie. No... aspetta... 50 centesimi? 
E che ci faccio? Io il caffè mica lo prendo alla macchinetta, 
che fa schifo. Io esco e lo prendo al bar. Un euro e dieci. 
 
La raffinatezza massima l’ha raggiunta un distinto signore 
che, con una certa ricercatezza di linguaggio, mi ha fatto la 
seguente proposta (le parole non saranno proprio quelle – 
mica l’ho registrato – ma tono e succo sì): 
 
- Guarda, tu sai che se sono qui vuol dire che non ho soldi. 
Ora, io apprezzo che tu faccia volontariato ogni mercoledì, 
ma sono sicuro che sei disponibile ad ampliare questa tua 
azione. Che ne dici di offrirmi un caffè per tutta la settimana, 
fino a mercoledì prossimo? Solo per UNA settimana, sia 
chiaro, mica ti voglio sfruttare. Due euro e ottanta, non un 
centesimo di più. Apprezzerai la discrezione. 
 
E poi c’è il mio amato I., curvo e cotto dal sole, al quale l’ho 
offerto spontaneamente e che mi ha guardato con tenerezza 

e mi ha fatto una carezza dicendomi: «Grazie, sei gentile».  
Giandonato (vol.) 
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Da tempo ho questo sogno ricorrente: una 
testata nucleare che esplode in quest’epoca. 
Questa è la base di un mio lavoro, in cui esiste 
questa minaccia, ma vi saranno anche testi di 
ballate di cantautori statunitensi a mettere in 
luce le intime ragioni dell’individuo e del creato. 
Si parlerà del potere ripugnante, dei cani da 
guardia dei giornali e dei pifferai delle reti 
televisive. Si smonterà qualcosa che nei temi 
degli assolutismi non è mai presente. Certo, si 
parlerà degli illusionisti del crimine, ma anche 
del martirio, partito dal vicino di casa, dal bar, 
dai mezzi pubblici, dai luoghi di ritrovo. Il 
martirio è opera loro. È agevole non indicare ciò. Ci saranno migliaia di prove al riguardo sulla natura dei conflitti. Come 
quell’anziana donna che scampò al martirio, ma la sua famiglia fu sterminata dal vicino di casa. Tutto ciò ha generato le onde 
del fanatismo e ha gettato le basi della psicologia delle folle. Ma quei testi indicano la natura degli spiriti liberi, insieme con la 
banalità del male. Questo sogno ricorrente mi ha dato le basi per smontare il falso pedagogismo. La mia opera ha già un titolo. 
 
Un’anima giovane 
Certo, faccio prodotti legati alla mia creatività, ottengo forse qualcosa, ma in assenza di pressioni da parte mia su cosa poter 
ottenere e, meno che mai, senza convincere nessuno e senza alcun desiderio che le cose che faccio possano piacere o meno. È 
solo un mio percorso, nato dall’uso delle mie sofferenze silenziose come terapie fondate sul peso specifico della leggerezza. 
Un’altra volta è un’altra volta, mentre adesso è adesso… Il vivere è una serie ininterrotta di prime volte, mosse da motivazioni 
che guidano l’intenzione. Bisogna essere guidati dallo spirito di contraddizione, partendo dalle condizioni più avverse, nel solco 
del qui e ora e del senso pratico del vivere, perché la vita è una traversata di conseguenze. Se ho studiato in questi anni la 
pedagogia è per evitare di rimanere in un agire statico e in una condizione di marginalità socio-economica. Forse le mie emozioni 
non si percepiscono, perché è un lavoro interiore e pedagogico. Se tutto ciò mi porterà a qualcosa di tangibile rispetto a quello 
che faccio, la questione non è rilevante. L’importante è avere l’anima giovane, trainata dalla condizione di non pretendere nulla 
da nessuno. 
 
Vivere nei piccoli centri 
Zagarolo ha molti punti in comune con altri luoghi che ho visitato grazie a un mio amico. Innanzitutto, è stato a rischio di 
spopolamento. Rischio scongiurato, ma non del tutto. Ci sono anziani e famiglie, in alcuni casi provenienti dalla Romania. La 
parte nuova è giù in basso, quella antica è in alto. Il quadro antico vive come un tempo: le abitazioni dei nobili davanti, dietro 
il resto. Poi, ecco i benestanti. Non i cafoni di oggi, ma persone rispettose. Queste sono le terre, ancora oggi, dei Barberini. 
Passandoci, c’è uno scenario di qualità: sia nei terreni coltivati che in quelli non coltivati, si possono vedere i pascoli, le case 
coloniche e le strade. Tutto ciò fornisce lavoro, cosa che contribuisce alla qualità del vivere. Questo è il compito di chi ha di più. 
Tutto ciò è distante anni luce da oggi. La qualità della vita è una costante. Un aneddoto: Silvana Mangano perse a poker i suoi 
terreni a vantaggio di altri.  
A Zagarolo ho incontrato un poeta romanesco, da me apprezzato per le qualità linguistiche, la profondità e l’incisività nei suoi 
componimenti: Franco Lanciani indica il dinamismo di queste terre. 

 
Gardyloo 
Mentre stavo facendo alcune ricerche, mi sono imbattuto in un termine inglese, a testimoniare il degrado di una città. Accadeva 
che nei sobborghi tetri di Mary King’s Close ad Edimburgo veniva lanciato un allarme: Gardyloo. Letteralmente: gettare acqua 
sporca da una finestra. Così veniva gridato, o quasi, quando veniva gettata sulle strade la sporcizia. Sarebbe un ottimo modo 
di agire oggi, se qualcuno spedisse sudiciume in ogni dove, gridando quella frase: Gardyloo. Se qualcuno gettasse la sporcizia 
nei fiumi o nei parchi, se tagliasse gli alberi o se dicesse frasi senza senso in campagna elettorale, con comizianti complici, 
sarebbe bello sentire da un altoparlante quella parola: Gardyloo. 
 
 
Diversi anni fa, scrissi un mio lavoro: “Cronache dalla Contea della Contortia”. In un frammento, i loquaci risolvono la loro 
paralisi alle corde vocali, ma le parole si rifiutano di uscire dalle loro bocche. Mentre oggi il primo scenario è pienamente 
operativo, il secondo purtroppo no. Ma per risolvere i contrasti, senza dare fastidio al prossimo, fate come si faceva un tempo: 
alle cinque del mattino, incontratevi come due duellanti armati di spade! In questo clima, mi tuffo nelle atmosfere dei film 
“M*A*S*H”, “1941 – Allarme a Hollywood”, “La guerra lampo dei Fratelli Marx”, “La grande guerra” e “Brazil”. Da sempre, 
l’omicidio in nome delle idee ha come base gli spiriti liberi, come Thoreau, che finì sotto processo per essersi rifiutato di pagare 
le tasse per la disputa del suo Paese contro il Messico.  
 
Polis 
Oggi quel che rimane della polis si fonda sull’umiliazione degli altrui determinismi, facendoli sentire in colpa se qualcuno va 
all’origine della polis stessa. L’avevo previsto che sarebbe accaduto: da una parte, c’è l’abbassamento del confronto con la vita 
stessa, cosa largamente dominante, dall’altra c’è il contrario, cosa estremamente minoritaria. Le terre emerse in questa terra 
sono come una sottiletta, sotto milioni di forme di groviera, nessuna delle quali è stabile. Crediamo di saper tutto, ma ne 
sappiamo meno di prima.  
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Serenata 

Una bella serenata 
a primavera 

porta gioia, serenità 
e un po’ di felicità. 

Un allegro ritornello, 
una musica inventata, 
con un po’ di fantasia 
ricomincia la giornata! 

Guardo il mondo 
dietro i vetri, 

vivo libertà infinite, 
scrivo pagine ingiallite! 
Anna Maria Lo Presti 

 
Baciarti sullo scoglio… 

Sono 100 giorni che ci penso, 
ora so ciò che voglio: 
baciarti sullo scoglio. 

Di sera il lungomare è illuminato, 
forse era là 

l’ultimo bacio che ti ho dato. 
Dopo cena, ma che bella atmosfera, 

io e te, camminando, 
e ti abbraccio, 

perché ora so ciò che voglio: 
baciarti sullo scoglio… 

Alberto Lupetto, poeta di strada 
 

Solo meteore 
La felicità è una meteora, 

la serenità è come il vento: 
passa e se ne va, 

corre e non tornerà. 
Giorno dopo giorno 

cammino e non vedo, 
giorno dopo giorno 

sogno e sono sveglia. 
Non sono una sirena, 
ma di me sono fiera, 

anche se non mi guardi, 
ai miei occhi tu sei grande! 

Anna Maria Lo Presti 
 

- Vivo per donarti tutto l’amore che ho. 
- Amare è come avere la primavera per sempre. 
- Tieni la mano e non lasciarla più. 
- Alla vita ho chiesto tutto: te. 
- Un domani la figlia diventerà mamma. 
- Ho tanto da spendere, ma ciò che resta non lo fanno 

acquistare e aspetto ogni giorno un regalo e ritorno 
bambino. 

Ismail 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Pazza 
Pazza sì, ma non 
di vivere, folle sì, 
ma non per te, 

sogno te, ma senza di me. 
Guardo la vita 
in trasparenza, 
guardo il sole 

e non ti penso. 
Il peggior nemico 

è il silenzio, 
il miglior amico 

è l’infinito! 
Anna Maria Lo Presti 

 
Da soli 

Non siamo nessuno, 
la nostra forza è stare insieme. 
Abbiamo la solitudine nel cuore, 

ma attorno c’è tanto amore. 
Tornerà la primavera, 

con i prati in fiore, 
nascerà una nuova canzone, 

dove l’amore non muore. 
Lia 
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Un faro illuminato 
Parlare con te mi fa sempre 

un immenso piacere, 
perché sei fonte di sapere. 

No, non mi sono scordato i tuoi occhi: 
un faro illuminato. 

Sei africana e romana, 
hai l’aspetto da vera popolana 

e con queste belle luci della sera, 
no, non mi sono scordato i tuoi occhi: 

un faro illuminato… 
Alberto Lupetto, poeta di strada 

 
Guerra e pace 

La pace è quella cosa 
che risolve ogni cosa, 
la pace è una missione 
che non ha soluzione. 
Non so cos’è la guerra, 

ma voglio la pace in terra, 
faccio la pace in guerra, 
come se fossi in terra. 

Se tu vuoi, 
di pace non si muore, 

forse si muore in guerra 
e trovi la pace eterna! 
Anna Maria Lo Presti 

 
Al di là 

Nello spazio e nel tempo, 
oltre il confine della memoria, 

laddove tutto si confonde 
con la luce. 

Niveo diventa il sentimento 
col rimorso e la coscienza plasmata. 

L’orizzonte raggiunge il senso 
ed incerto il colore sbiadisce. 

Nel nulla io svanisco 
e per sempre perenne è il movimento. 

Oscilla il pendolo  
che affonda la lama nel petto, 
dove il mio cuore non c’è più. 
Io continuo a fissare vertigini 
e ad annotare l’inesprimibile. 

Fabio 
 

Porte chiuse 
Strade senza fine, 

panorami senza confini, 
gioie immense, 

felicità pregresse. 
Un pensiero ci attanaglia 
nella mente che scintilla, 
un percorso aggrovigliato  
che ti lascia senza fiato. 

Porte chiuse in ogni dove, 
luci spente in piena notte, 
un bagliore nei miei occhi 

e la vita si confonde! 
Anna Maria Lo Presti 

 
Vivi 

Si cercano morti 
sotto le macerie 

di un’ennesima bomba inutile. 
Si cercano morti 

bruciati, uccisi 
per un motivo  

che ancora non capisco. 
Si cercano morti 

bambini innocenti, 
caduti sotto l’odio e la violenza 

dei grandi potenti. 
Si cercano morti, 

ma noi abbiamo bisogno di vivi. 
Resta vivo 

e vai in cerca di vita. 
Suor Francesca L. 

 
Incandescente 

Il ferro rovente entra all’interno, 
nella carne, 

ladro di fuoco. 
Il Verbo insegna 

alle creature mortali, 
ma lontano dall’avvenire, 

moltiplicatore di progresso. 
Nel futuro e nel sole 
mi sento me stesso, 
unico e per sempre 

rivivrò l’istante. 
Nel cerchio magico 

sulla sabbia rossa cremisi, 
un grido di dolore risuona. 

L’eco nel deserto 
mi riporta verso 

la visione del vero 
e l’immagine sfocata 
diventa più nitida. 

Perso nella foresta incantata, 
poi ritrovo la strada. 

Fabio 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fabio 
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Pace 
Prendiamoci cura  
di questo mondo  

con Amore. 
Cerchiamo insieme  

la comunione 
e non lasciamoci  

rubare la speranza. 
Suor Francesca L. 

 
Malinconico canto 

Oggi la vita 
è quella che non vorrei: 

false speranze che 
ti voltano le spalle, 

pagine di vita 
che non riesci 
più a leggere, 

che non ti fanno sognare, 
brandelli di felicità 
che non riesci più 

a recuperare, ad amare, 
passioni ingiallite senza vita! 

Anna Maria Lo Presti 
 

Poetare 
Scrivo poesie malinconiche, 

a volte misteriose, 
le amo così come sono, 
le scrivo perché le vivo. 
È strano il mio poetare, 

scrivo di mattina 
e anche di sera, 

in inverno e in primavera. 
Se la vita 

mi sfugge di mano, 
volo lontano, 

come un deltaplano! 
Anna Maria Lo Presti 

 
La pace 

La pace che significa?  
È un pensiero, è amore, è dolcezza,  

ma è anche dolore e distruzione. 
La pace vuol dire tante cose,  
belle e brutte: amore e odio;  
speranza e rassegnazione. 

La pace è per i poveri e per i ricchi… 
Pace, pace… 
Giacomo  

 
Tutto torna 

Poche parole, pochi sorrisi 
ma sguardi infiniti, 

così trascorrevano i nostri giorni: 
tu con il tuo cellulare 

ed io con il cruciverba in mano. 
I giorni andavano lenti, 

ma il tuo sguardo 
era sempre presente, 

io volevo parlare, tu no, 
io non volevo sorridere, tu sì. 
Hai trovato la tua dimensione, 

nelle mie mani c’è solo illusione, 
adesso tutto è cambiato, 
ritorna a prendere fiato. 
Anna Maria Lo Presti 

Sognare 
Scrivo di te 

che sei andato via, 
con te hai portato 

i miei sogni. 
Ora la vita ti sorride, 

ora il mondo ti appartiene, 
guardi lontano, 

dentro di te c’è un uragano. 
Quello che sognavi 

adesso è realtà, 
mi resta solo 

il tuo andare via! 
Anna Maria Lo Presti 
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Senza voglia 

A volte si parla senza voglia, 
senza pensare a quello che si dice, 

si parla così, per dire qualcosa. 
Per quanto mi riguarda, 

mi piace dire cose di senso compiuto, 
ma allo stesso tempo  

faccio battute ironiche. 
A volte non è facile 

essere coerenti con sé stessi, 
ma con un po’ di buona volontà 

si può migliorare; finisco il discorso 
perché non voglio confondere le idee, 

ma sì, cambiamo discorso! 
Anna Maria Lo Presti 

 
Arida vita piena di misterioso senso 

Nell’attesa della tua risurrezione, 
tu inizi all’alba 

un misterioso pellegrinaggio, 
non sai dove andrai, 

non conosci la meta finale, 
guidato dal mistero, 

tu procedi tra sogni e visioni. 
È la realtà che genera sogni, 
dalla realtà tu ricevi visioni, 

verrà l’attimo in cui scomparirà 
ogni tuo sogno, ogni tua visione. 

Vivrai senza sogni, vivrai senza visioni. 
Anche allora la tua vita 
avrà un senso pieno, 

sarà arida vita, 
ma piena di misterioso senso. 

Nicola Maroscia 
 

La gabbia 
Canta un usignolo 
chiuso in gabbia, 
canta un usignolo 
un po’ per rabbia. 
Non può volare 

chiuso in quella gabbia, 
il suo canto 

è solo malinconia. 
Batte le ali, 

è triste e guarda fuori, 
sogna la libertà, 

quella che non ha! 
Anna Maria Lo Presti 

 
Si può 

Si può essere felici 
anche senza amici, 

basta essere sinceri, 
come oggi e più di ieri. 

Vedo solo falsità 
che non dà felicità, 
un sorriso indecente 
confuso fra la gente. 

In questo inferno di parole, 
il sole lentamente muore. 

Un’intera settimana 
e la vita si allontana! 

Anna Maria Lo Presti 
 

Volare 
Un ponticello piccolo e bello, 

trecento metri, sognare è bello, 
si può volare senza un ombrello, 

in quello spazio tutto finisce. 
Ritorna in me la voglia di andare, 
come una rondine vorrei volare, 

la libertà di non amare più 
in questo cielo dipinto di blu. 

Quel ponte alto mi fa sognare, 
lascio al mondo i miei perché, 

i miei sorrisi buttati via, 
con me porto la malinconia! 

Anna Maria Lo Presti 
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Per Arcangelo 

Lo sai già, ma te lo voglio dire: per la tua operazione ho 
avuto “paura”. E ora che è andato tutto bene, che sei 
tornato, sono contento, sollevato. Un abbraccio. 

Giandonato (vol.) 
 

Caro amore mio,  
domani vado al CSM per curarmi meglio. Ti stimo e ti 
rispetto, perché accanto a te la vita è più bella e poi la 
mancanza si sente forte, ma arriverò a darti i miei 
abbracci. Io ti vorrei accanto a me… sei un faro nel mio 
cuore… la mia vita è da vivere e tu sei tutta la mia vita. 
Ti amo, amore mio, il mio cuore batte per la presenza 
invisibile di mamma, che porto con me nelle mie 
preghiere, nei miei silenzi. 

Il tuo papà, 
Andrea 

 
Mi rivolgo ad Andrea, l’operatore: sei una persona 
comprensiva, come tutti gli altri operatori. Grazie e 
buon lavoro! 

Andrea 
 

Mi rivolgo a te, Santa Rita: intercedi presso chi sai, in 
modo che possa costruire quello che ho nel cuore, per 
fare la volontà di Dio. Tu, santa dei casi impossibili, fa’ 
che quello che ho nel cuore diventi possibile. E tu, 
angelo mio, proteggimi e rendimi umile, in modo da non 
cadere davanti alle tentazioni, per la gloria di nostro 
Signore. 

Il peccatore, 
Tonino 

 
Per la signora Giuliana 

Leggo quello che scrive. Ammiro la sua serenità, che 
non dev’essere facile conservare. Ogni mercoledì, 
venendo in Ostello, spero di incrociare il suo sorriso. 

Giandonato (vol.) 
 

Ti voglio bene, amore di papà, io vorrei stare insieme a 
te e alla mamma, ma dobbiamo aspettare. Oggi ti ho 
guardato negli occhi. Che peccato quando sei andata 
via. Io vivo e lascio vivere, però il mio distacco da voi è 
così grande.  

Il tuo papà, 
Andrea 

 
Nel cielo brillano due stelle: la prima sei tu, mamma; 
nel mio cuore c’è anche il signor Gioacchino, mio 
suocero, che però non ho conosciuto. Nel cielo brilla 
anche la sua stella. Non piangere, stella, sennò invece 
di divertirci e di svagarci un po’, andiamo a un funerale. 
Ti amo, vita mia, sei nel mio cuore, nessuna donna 
assomiglia a te. Non dimenticherò le botte che hai preso 
e i pugni che fanno male. Però c’è un Dio. Ciao, mamma! 
Dammi la forza e stammi vicino. Con affetto! 

Tuo figlio, 
Andrea 

 
Per la redazione di “Gocce di Marsala” 
Ciao a tutti, 
voglio dirvi qualcosa che mi sono scritto, per non 
dimenticarmi. Domenica sera 2 giugno parto, vado via, 
non so se la vita in futuro mi farà incontrare ancora 
qualcuno di voi, quindi il mio pensiero per voi ora è 
questo: vi auguro serenità, in modo da avere una vita 

serena. Vi auguro tranquillità, perché tutti meritiamo 
una vita tranquilla. Vi auguro la pace, perché ognuno di 
noi abbia l’anima in pace con sé stesso. Vi auguro 
amore, perché ogni persona ha nel proprio cuore amore. 
Voglio essere più chiaro e preciso: ricordatevi sempre 
che in questo dormitorio non c’è la gente, ma ci sono le 
persone, perché la gente non ha cuore, mentre le 
persone sì. E aggiungo che le persone bisognose, le 
persone che ridono nella povertà, le persone che 
soffrono, le persone sole sono quelle che danno più 
amore, perché hanno un cuore grande. Auguro a 
ognuno di voi tanta felicità e tanto amore, perché ve lo 
meritate! 

Tonino 
 
Gli scritti che seguono sono dedicati a Piero (vol.) e a 
suo padre Mario, che è volato in cielo qualche settimana 
fa. 

La redazione di “Gocce di Marsala” 
 
Ciao, Mario! 

“Nessuno muore sulla terra finché vive  
nel cuore di chi resta”. (Anonimo) 

 
Tutta la parrocchia di San Gregorio VII 

t’è venuta a salutà, 
quanto amore ‘sta città, 

senza de te è difficile sta’. 
Sei annato in Paradiso, 

tu’ moglie te stava ad aspettà, 
un abbraccio ve siete dati. 

T’ho portato un garofano rosso, 
che col core te dono. 

 
Ti cercheremo tra la gente, passo dopo passo, ci 
seguirai e ci sorriderai. C’è stato tanto amore attorno, 
sei stato amato. Ci sarai sempre, caro Mario. La casa 
ora è vuota; in tuo ricordo guarderemo la tua foto: il 
cuore così un po’ si consola. Tu ci farai compagnia nella 
vita, mai resteremo da soli. Sei stato speciale. Nelle 
notti stellate brillano tante stelle lassù, ma la più bella 
e lucente sarai sempre tu. Tua moglie ti stava ad 
aspettare: ora nessuno vi potrà mai più separare. Ciao, 
Mario! 

Lia 
 
Carissimo Piero, 
lo sai che il tuo grande dolore è stato e rimarrà anche il 
mio e di tutti quelli del Giornalino. Tu sai che in certe 
occasioni non mi sono mai trovato, anche perché io sto 
un po’ male con me stesso, ma mi passerà, come si dice. 
Viste da me, le cose vanno alla grande, ma viste da te 
non so cosa dire. Comunque vada, di certo non si va per 
strada e forse si camperà più a lungo del dovuto. Tanti 
abbracci sinceri da un amico come tanti, anzi da un 
conoscente come tanti. Un grazie di tutto! 

Consalvi Massimo 
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Egoismo 
L’egoismo è ciò che ci caratterizza ogni 
giorno, è voltare le spalle, è chiudere la porta 
per paura che entri qualcuno. Là fuori c’è la 
povertà, ma è come se non esistesse per noi. 
I poveri aspettano che qualcuno si accorga 
di loro, che dia loro coraggio per poter 
ricominciare. L’anziano solo si lascia andare 
perché la sua vita non ha più senso. Il malato 
aspetta una parola di conforto e di speranza. 
Dobbiamo togliere l’egoismo da noi, aprendo 
il nostro cuore. Occorre vedere oltre, dando valore e 
rispetto alle persone. Che il nostro egoismo si 
trasformi in speranza e amore.  

Lia 
 

Il tempo  
Oggi abbiamo purtroppo una vita frenetica. Ma ci 
vuole tempo per ogni cosa che facciamo. Si va troppo 
in fretta: i bambini corrono per andare a scuola, le 
mamme sono indaffarate per fare la spesa e per 
preparare un bel pranzetto, mentre i mariti arrivano 
sempre in ritardo!!! Intanto, il tempo non aspetta, 
passa troppo velocemente!!! Un giorno non troppo 
lontano nemmeno ci accorgiamo di quanto i figli 
siano cresciuti. Hanno studiato, si sono laureati e ci 
è voluto tanto tempo. Un giorno si sposeranno e 
saranno tutti felici. Ma che tristezza vedere quel 
posto vuoto a tavola e non sentire i racconti della 
loro giornata!!! Come passa in fretta il tempo, una 
fretta che fa paura. Le giornate scorrono veloci. Il 
Covid ci ha rubato tre anni preziosi. Quanto tempo 
sprecato!!! Anche per le cose brutte ci vuole tempo 
e tanta pazienza. Il tempo è come un treno che passa 
veloce senza far fermate. Non torna mai indietro. 
Avrei voluto fare di più, ma a volte ci si mette il 
destino. Malgrado tutto questo, io continuerò a 
percorrere il mio faticoso cammino anche seguendo 
la salita, perché per me, che non mi arrendo mai, la 
vita è molto, ma molto preziosa. E vale la pena 
viverla!!! 

Serapiglia Marisa 
 

Il mese di giugno si apre con la Festa della 
Repubblica e si chiude con la solennità dei Santi 
Pietro e Paolo. Durante il mese, il pensiero liturgico 
è al Sacro Cuore, che a Roma trova silenzio e 
preghiera nella basilica, a poche centinaia di metri 
dall’Ostello, voluta da S. Giovanni Bosco. Se 
riflettiamo solo su questi dati, troviamo tra loro punti 
comuni che è utile non dimenticare: la preghiera 
come spazio di incontro e ascolto tra noi e Dio. In 
carcere la cappella è il luogo della liberazione, entri 
ed esci quando vuoi (quando è possibile), lasci alle 
spalle le tue ansie e preoccupazioni e ti metti in 
relazione con Dio, parli con Lui, rientri nel tuo io e 
scopri o riscopri la dimensione del colloquio intimo e 
personale, che non trovi in certi altri ambienti. 
Quando, come capita quasi ovunque, la cappella non 
è accessibile, allora il tuo percorso con Dio lo fai 
quando vai a letto: torna il silenzio, hai concluso la 
giornata e la ripercorri estraendo da dentro te stesso 
il positivo che ti consente di vivere in serenità il 

tempo che ti rimane. In tutte queste personali 
situazioni, è la tua mente che ti sorregge ed è il tuo 
cuore che ribatte te stesso per dirti quanto le 
emozioni siano importanti nel quotidiano, anche 
dentro al carcere. Nel nostro calendario immaginario 
di giugno troviamo, ancora, la Festa dei Santi Pietro 
e Paolo. Solennemente celebrata a Roma, ci sollecita 
nel ricordo dei tanti martiri che oggi per la fede 
trovano anticipata per mano omicida la fine della 
vita. Anche qui c’è sempre e per tutti uno spazio per 
il cuore, per i sentimenti. La fede espressa e 
praticata diventa testimonianza, ma anche motivo 
per essere tolti di mezzo. Sono milioni oggi nel 
mondo le persone non libere di professare la fede per 
l’ignoranza umana. A queste persone va la preghiera 
e la concreta azione rivolta a chi governa, perché 
comprenda che la libertà non può essere barattata. 
E se andiamo al sistema Stato, arriviamo al 2 giugno, 
Festa della Repubblica. Il bilancio è amaro: sempre 
più gente nelle carceri, sempre meno sicurezza, 
sempre più persone che hanno come letto un cartone 
e come soffitto le stelle del cielo. Sarà possibile 
un’inversione di tendenza, magari riducendo le spese 
rinviabili per sostenere il bisogno semplice e concreto 
delle persone? Il prossimo Giubileo porterà segni 
certi e non solo di speranza? Ad ogni persona che 
festeggia il 2 giugno la possibilità di dare una 
risposta. 

S.C. 
 

Il delitto 
Il celebre investigatore Poirot è stato incaricato di 
investigare su un efferato delitto accaduto. Gli 
esecutori e i mandanti sono numerosissimi. Lui è 
costernato, visto che la vittima è il pianeta Terra: 
quindi, nessun crimine è stato commesso. Presto, 
però, la razza umana sparirà: questa è la conclusione 
di Poirot. 

Attilio Saletta detto “Arios”, uomo libero 
 

Senso di libertà 
Baglioni diceva: «Ho girato e rigirato senza sapere 
dove andare». Anche io giro e rigiro senza sapere 
dove andare e finisco sempre allo stesso posto. 
Tante volte sono partita, mi sono allontanata, ma 
non mi sentivo mai al mio posto e sono tornata più 
confusa di prima. Chissà quanta gente vaga senza 
meta e non riesce a trovare un luogo stabile dove 
stazionare. Alla base di tutto questo c’è un forte 
senso di libertà, che a volte rompe gli argini della 
ragione, e tornare alla normalità diventa impossibile. 

Anna Maria Lo Presti 
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Momento 
È una parola che a mio parere ha un significato che va oltre 
la grammatica, il tempo e la scienza. Un momento nel suo 
istantaneo arco temporale ha la capacità di ribaltare, di 
spianare, agitare ed espandere l’universo; non cambia la 
vita, in quanto essa comunque scorre, ma dà l’input per 
essere artefice e partecipe di questo scorrere. In un 
momento si può racchiudere un soffio di vento, una 
carezza, un bacio, un sorriso, un dolore, tutte cose 
apparentemente effimere, fugaci. Apparentemente, 
appunto, in realtà sono rocce conclamate, che poveri esseri 
finiti non vorrebbero nemmeno muovere, ma che rotolano 
e muovono il mondo grazie a ciò che di più forte 
racchiudono i momenti, a ciò che non vediamo e che in 
alcuni casi non ci piace perché scomodo e pretenzioso: 
l’Amore! Sì, in un momento è racchiuso tutto l’Amore! Altro 
che scienza!   

Arcangelo 
 

Nel nome del Padre, del Figlio e dello Spirito Santo. Glorifico 
Dio, nella Sua casa, con la speranza nel cuore di essere 
perdonato per i miei peccati. Perché ogni volta che ho 
peccato, mi sono messo contro di Lui. Che la Misericordia e 
la Bontà di Dio mi aprano la mente e mi facciano avere 
pensieri che mi rendano umile, per elemosinare grazie in 
favore dei più piccoli figli di Dio. Che i miei pensieri siano 
rivolti sempre a Te, mio Dio, per poter essere e diventare 
un uomo penitente! 

Tonino  
 
La pace 
Cos’è la “PACE”? È una parola che può avere tante 
sfaccettature. Io, in questo scritto, non voglio parlare di 
pace o di guerra fra i vari paesi del mondo, ma voglio 
parlare di pace “normale” fra le varie persone “normali”. Ci 
dovrebbe essere la pace in tutto quello che facciamo, 
basterebbe che ognuno di noi si applicasse un po’ di più, 
che contasse, come si dice, fino a dieci, prima di agire, 
prima di esprimersi. La troppa aggressività, la troppa 
violenza a cui assistiamo è guerra, non pace, come 
dovrebbe essere. Dalle piccole alle grandi cose. Un po’ più 
di garbo e di gentilezza in ogni azione aiuterebbero di più. 
Ma allora, cosa scegliamo veramente per stare in pace e 
per avere pace? Siamo molto lontani, purtroppo, per 
arrivare a questo stupendo traguardo. Dovremmo iniziare 
dall’armonia in famiglia, da dove parte tutto, dalla scuola e 
dal sociale. Bisognerebbe fare più informazione su un tema 
così importante. Credo e voglio essere ottimista che forse 
arriverà quel giorno, prima della morte, in cui si troverà la 
serenità in ognuno di noi e finalmente tanta, tanta PACE. 

Giuliana  
 
Tornare 
Vorrei tornare al passato, a quando sono nata. Ne sento la 
nostalgia. Avrei voluto sentirmi a casa, quella che non ho 
mai avuto. Sarebbe stato bello. Avrei voluto vivere lì, ma 
con chi sarei potuta stare bene? Purtroppo, tutto è andato 
diversamente, era destino. Ti cercherò nel tempo e nella 
storia. Avrei voluto avere un rapporto diverso con te. A 
volte torno lì con la mente, ma che ci vado a fare? C’è solo 
amarezza, quel tempo non mi appartiene più. La mia vita 
era iniziata male, senza nessuno da amare. Ti cercherò nel 
mio cuore, senza mai dimenticare. 

Lia 
 
Oggi, 4 giugno 2024… 
Domani, 5 giugno 2024 (mercoledì), abbiamo la riunione 
del Giornalino. Ci ritroveremo per scambiarci le nostre idee, 
le nostre sensazioni, il nostro vissuto, le nostre emozioni. 
Cosa è accaduto dal 27 maggio, in cui c’è stata un’allegra 

festa dei compleanni, ad oggi? Sicuramente tante cose belle 
e brutte per tutti noi, compresa me. Il mio perdurare qui in 
via Marsala 109 non dipende solo da me, sto subendo le 
conseguenze di non essere stata abbastanza accorta e di 
essermi fidata a 360 gradi. Le colpe, se ci saranno, le 
vedremo. Le mie due assistenti sociali stanno facendo, 
debbo dire, abbastanza per farmi trovare una situazione di 
alloggio quanto più possibile congruo per me. Lo stesso vale 
anche per gli operatori, che dopo più di un anno (ahimè) mi 
supportano e mi sopportano. Un consiglio che do a chi già 
c’è da tanto tempo e ai nuovi: non fidatevi di nessuno. La 
persona migliore vi tradirà, ma alle vostre spalle, quando 
non servite più. E tutto ciò è triste. La cosa che più mi ha 
dato dolore – essendo io ingenua in questo ambiente – è la 
testimonianza di Alberto in prigione (non lo sapevo). Allora, 
alla fine credo di essere una persona “fortunata” per non 
aver vissuto tanto dolore. Quello che comunque ho è un 
dolore diverso, ma altrettanto penoso. Non fidatevi di 
nessuno e cercate dentro di voi il meglio per una vita più 
serena. Io cercherò, con tutte le forze che mi rimangono, 
di farcela. Un abbraccio a tutti voi, vi voglio bene! 
 
P.S.: Un consiglio per le persone che tradiscono 
consciamente e inconsciamente: non fate del male a chi ha 
cercato di aiutarvi in un momento difficile della vita. 

Giuliana 
 

2 giugno 
Il 2 giugno si celebra la Festa della Repubblica, che si svolge 
in Via dei Fori Imperiali. Ad aprire il cerimoniale della 
manifestazione è l’alzabandiera solenne presso l’Altare 
della Patria e l’omaggio al Milite Ignoto, per poi proseguire 
con la tradizionale parata delle forze armate, a cui 
partecipano tutti i principali esponenti dello Stato. Uno degli 
appuntamenti più attesi è infine lo spettacolare passaggio 
nei cieli di Roma delle Frecce Tricolori, uno spettacolo unico 
e indimenticabile, tutto da vedere e che ogni anno ci onora 
di tanta bellezza. 

                            Serapiglia Marisa 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



22 
 

L’accattone 
Mi ha colpito molto la storia di Oliviero, uno dei tanti che 
vivono per strada, raccontata su un giornale da un 
sacerdote. Lui era sdraiato davanti alla chiesa con il suo 
cappellino. Forse aveva bevuto troppo e così richiamava 
lo sguardo dei passanti: «Perché non vai a lavorare?», 
gli dicevano. Sembrava facile. Riusciva a guadagnarsi 
solo qualche monetina. La gente passava oltre senza 
curarsene. Lui era lì tutte le domeniche con il suo 
cappellino ormai vecchio. Voleva mostrare la sua 
dignità, quella che aveva perso nella sua vita ormai 
senza più tempo. Il prete cercava di scuoterlo e farlo 
ritornare nel presente, mentre la gente gli diceva: 
«Lascialo stare, non vedi com’è ridotto?». E invece lui lo 
fece alzare per offrirgli un caffè, seduto al tavolo del bar. 
Ciò gli ha restituito il sorriso e la dignità perduti.  
Che brutta parola “accattone”! La gente parla senza 
sapere cosa dice. Bisogna sempre domandarsi perché 
una persona è lì sulla strada, cosa ha passato nella sua 
vita, cercando di entrare nel suo cuore con amore. 
Guardiamo ai suoi occhi tristi. I poveri sono considerati 
lo scarto della società, ma invece sono fratelli da amare 
e hanno bisogno di parole di conforto. Gli accattoni a 
che servono? E se lì al loro posto ci fosse tua madre o 
tuo padre? Quel caffè ha fatto tornare Oliviero una 
persona “normale”.  

Lia 
 

Da molti anni non metto pressioni su nulla né pretendo 
niente da nessuno: questo è il peso specifico della 
leggerezza. Gli incontri che ho non sono io a 
determinarli. Lo stesso vale per quello che faccio. Mi 
baso sulle intuizioni e sullo sperimentare le giornate. 
Non ho alcun interesse ai risultati né a ottenere 
qualcosa. 

Attilio Saletta detto “Arios”, uomo libero 
 

Dove si va!? 
Il 2025 e il relativo Giubileo si avvicinano e puntuali 
arrivano accuse e polemiche sui lavori per accogliere 
milioni di pellegrini previsti. Dicevo polemiche, perché 
esse viaggiano in parallelo con i lavori per i preparativi 
e i giornali e i media non perdono occasione per 
riempirci di chiacchiere, addossando colpe prima degli 
impegni. Una colpa fra le tante: il degrado che i media 
additano ai “barboni” che vivono per strada e all’Ostello, 
fulcro accogliente, a loro dire, di illegalità. Niente di più 
falso. Il degrado è dovuto alla poca attenzione delle 
istituzioni a un problema annoso e difficile da gestire, 
mentre l’Ostello, perlomeno, accoglie 
con regole legali e rispettabili buona 
parte di diseredati e gente senza 
alternative. Per cui, prima di puntare 
il dito, facciamo un piccolo esame di 
coscienza e cerchiamo tutti di operare 
per il bene comune, aiutati dalle 
istituzioni e rimanendo lontani dai 
benpensanti giudici travestiti. 

Arcangelo 
 

Emozioni 
Le emozioni ci aiutano a vivere 
meglio, sono i ricordi che ci 
accompagnano per sempre nella vita. 
Tutti le abbiamo provate ed esse 

caratterizzano ogni tappa del nostro cammino. Ci hanno 
lasciato il segno, perché ci hanno toccato nel profondo. 
Ci hanno fatto crescere e diventare forti. A volte ti fermi 
a pensare al vissuto, a come è stato, a come sarebbe 
stato se fosse cambiato qualcosa, a com’era il mondo 
prima. Se potessimo leggere le emozioni, ne faremmo 
un libro. Le immaginiamo piene di colori. Così dovrebbe 
sempre essere la nostra vita: un prato colmo di fiori di 
colori diversi. I nostri occhi dovrebbero essere sempre 
pieni di gioia e soprattutto dovremmo amare chi è nel 
bisogno. Siamo noi quelle emozioni ed è bello poterle 
vivere. 

Lia 
 

Santa Rita 
Oggi, 22 maggio 2024, si festeggia Santa Rita, una 
santa molto famosa, a cui sono molto affezionata. Ma, 
purtroppo, proprio oggi sono ancora qui all’Ostello di via 
Marsala. Varie traversie mi costringono a rimanere qui. 
Per tale motivo ieri, 21 maggio, ho avuto (chiesto da 
me) un lungo colloquio con la signora Luana, la 
responsabile dell’Ostello, per propormi come volontaria 
attiva dentro questa struttura. Le cose da fare sono 
molte e, come ho detto a lei, non si può fare tutto 
subito, ma vorrei tanto provare ad aiutare e ad aiutarmi 
per un beneficio rivolto a noi che ci viviamo. Mi auguro 
che accolga la mia richiesta. Non posso nascondere a 
tutti voi del Giornalino (a me ormai così caro) che la 
spinta è stata una grande delusione. Ho voluto credere 
alla sincerità della persona con cui ho fatto un percorso 
qui dentro, ma purtroppo non è stato così. Ognuno è 
libero di fare le proprie scelte. Indubbiamente, il mio 
grande bisogno di affetto mi ha fatto sbagliare e ha 
interrotto il famoso “fil rouge”. Auguro a tutti voi e alla 
persona in questione ogni bene per tutto ciò che si 
desidera. Io continuerò il mio percorso. Grazie ancora a 
voi che mi ascoltate. 

Con affetto, 
Giuliana 
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Come un raggio di sole  
Lui è apparso all’improvviso quando non me l’aspettavo, 
era così piccino col suo piccolo cuoricino!!! Quando poi 
venne il dottore, mi disse che pesava quasi 4 chili!!! Ricordo 
che lo vidi sul monitor lì al Gemelli, dove facevano vedere i 
bambini.  
I bimbi sono tutti belli, specialmente quando nascono. Non 
c’è una gioia più grande per una donna di diventare 
mamma. Ciò ti completa la vita e ti dona un’infinita gioia, 
che ti porti per sempre con te, qualsiasi cosa accada e ciò 
vale per qualsiasi posto del mondo. La mamma ci sarà 
sempre come un’ombra che ti avvolge dolcemente e fa 
apparire quella luce tanto desiderata, che illumina sempre 
ogni tua giornata.  

Con affetto, 
Serapiglia Marisa 

 
Tempo 
Nella vita di ognuno di noi c’è un tempo per ogni cosa, un 
tempo che scorre veloce. Vorremmo fare tutto in fretta, 
perché esso è poco e non ci basta mai, essendo presi da 
mille cose da fare. Siamo sempre in cammino, senza sapere 
a volte dove andare e dimenticando chi siamo. Dobbiamo 
trovare il tempo di dedicarci di più a noi stessi, alla ricerca 
di quel silenzio di cui si ha bisogno, e di riscoprire i valori. 
Guardandoci dentro, a volte, ci sentiamo vuoti e vorremmo 
fuggire da noi stessi, da tutto e da tutti. Ritroviamo quel 
tempo e noi stessi e così ritroveremo quella felicità perduta. 

Lia 
 

Un libro 
Leggere un libro non facile da capire è come entrare in una 
foresta: le pagine scorrono e ti senti inebetito, ti chiedi 
perché e non trovi risposta. Poi, chiudi il libro e torna la 
serenità e lo metti via senza pietà. È bello leggere (ma 
anche capire cosa stai leggendo) una storia che ti piace, 
che ti rimane dentro e che ti fa riflettere. Poco tempo fa 
lessi un libro, “La Collina”: mi appassionò al punto che dopo 
due giorni lo avevo già finito di leggere e lo rilessi per ben 
tre volte, sempre con passione. Ringrazio l’autore che mi 
ha reso per un po’ felice e serena. Grazie, Attilio! 

Anna Maria Lo Presti 

Un’ape si posa su un girasole per dirgli qualcosa:  
«Vedi, se sparissimo entrambi, anche l’uomo farebbe lo 
stesso. Ma egli ha percorso la strada della sua estinzione».  
Il girasole: «Vedo una quercia abbracciata da uomini, 
donne e bambini». 
La lavorante della sopravvivenza: «In quell’abbraccio c’è la 
vita che scorre». 
Il suo amico: «Si arrampica su quell’albero generoso per 
perdersi negli why». 
L’ape: «Dante Alighieri si arrampicò per vedere dove era 
finito». 
La razza umana non fa più nulla del genere e gli orizzonti 
spariscono, nonostante Goethe traesse ispirazione da 
quell’albero generoso. 

Attilio Saletta detto “Arios”, uomo libero 
 

Giornata estiva  
Siamo a fine giugno, ma le giornate sono afose, sembra 
come se volesse piovere!! Nel cielo cupo e nuvoloso si 
ammassano tante nuvole, che ondeggiano nell’aria 
soffocata dal caldo, che si fa sentire e non ci fa respirare! Il 
pianeta si ribella. Non ci sono più le stagioni di una volta, 
non sai mai come vestirti! Vorresti andare al mercato, ma 
si potrebbe scatenare un uragano!!! Non hai nemmeno 
portato l’ombrello, ma che disastro!!! Bisogna aspettare 
che esca il sole, i suoi caldi raggi arrivano in fondo al nostro 
cuore e sarà di certo un giorno migliore.  

                             Serapiglia Marisa 
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COMPLEANNI GIUGNO 2024 
DONNE 

 S. Anica 
 B. Paola 
 B. Maurizia 
 D.G. Renata 
 G. Liudmyla 
     Daniela (vol.) 

21/06 
27/06 
20/06 
15/06 
16/06 
23/06 

 

UOMINI 
 O. Olayitan Abdoul Aziz      
 T. Jacob Tcheukougua 
 A. Humphrey 
 A. Valerio 
 C. Luciano 
 D. Luca 
 F. Alessandro 
 H.B. Miguel Angel 
 J. Birom 
    Pierpaolo (vol.) 

  
 

      
     

17/06 
04/06 
10/06 
30/06 
22/06 
15/06 
06/06 
17/06 
23/06 
07/06 

 

Lunedì alle ore 20: lettura e commento dei quotidiani, a 
cura di Massimo D., Eleonora e Giulia. 
Martedì alle ore 19.30: scuola di italiano per stranieri, a 
cura di Luigi e Laura. 
Mercoledì alle ore 18.30: redazione del Giornalino, a cura 
di Maurizio L., Francesca F., Alessandro e Lorenzo. 
 
Gli incontri di ascolto e condivisione della Parola sono 
sospesi per la pausa estiva e riprenderanno in autunno.  
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

“I nostri amici della pizza e mortadella”: 
Stefano C. e Sandro C. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ringraziamo Veronica, Gianni e Daniela (Pasticceria 
“L’Angelo Goloso”) per i rustici e i dolci che ci hanno 
regalato per la festa dei compleanni di maggio. 
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