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Si chiamava Loretta, ma in alcuni giorni si faceva chiamare Lorena, parlava spesso di Ostia, di tutti i suoi racconti 

ricordo solo le mangiate di pesce che lei 

si faceva dal suo amico, Er Forchetta. 

Ricordo i capelli brizzolati e corti, e gli 

occhi grandi, e le mani stropicciate, e il 

sogno che avevi di andare a vivere in un 

camper, chissà se l’hai mai realizzato. So 

che un giorno sono arrivata all’Ostello di 

via Marsala… Avete visto Loretta? 

Nessuno ha risposto, così ho detto: 

Lorena, nessuno l’ha vista? 
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… segue da pag. 1 

 

 

Quando te ne vai dall’Ostello, quando esci da quei 

cancelli grigi, ma così grigi che sembra… meglio non 

dirlo cosa sembra, dico solo: non possiamo 

dipingerli? Andrebbe bene anche uno schizzo, un 

abbaglio, di giallo, di rosso, di blu? Lorena è uscita, mi hanno risposto. E nessuno sa dove sia andata. Prima di 

uscire, prima di sparire, prima di finire nell’altrove delle mie speranze, là dove ognuno di noi realizza i propri 

sogni, prima di quel momento che non so mai quando arriva, è per questo che le mie signore, come chiamo le 

ospiti dell’Ostello, io me le bacio tutte: potrebbe essere l’ultima volta, potrebbe essere come con Loretta che 

alcuni giorni si faceva chiamare Lorena e che un giorno non si fece chiamare più. Prima di quel giorno, però, mi 

disse: Vuoi venire al Giornalino? Ho scritto una cosa. Quando entro nella piccola redazione sono già tutti là: c’è 

Maurizio, detto Er Camicia, ci sono Alessandro, Anna Maria, Attilio, Lina, forse c’è ancora Tita. Massi, non ricordo 

se tu ci fossi. Sicuramente c’eri, con quella tua faccia da Gatto di Pinocchio, un gatto buono con cui fermarsi a 

chiacchierare per sapere che fa la Roma? senza mai sapere cosa fai tu. Scusate, dice Er Camicia attirando 

l’attenzione di tutti, Scusate, c’è Lorena che vuole leggere una cosa. Ricordo il foglietto stropicciato: non c’era 

più Ostia, né il camper né il Forchetta, là c’eri tu, Loretta, c’era la tua, la nostra capacità di trasformare gli stracci, 

i trolley, le scarpe sempre troppo strette in carrozze, castelli e meraviglie. E in quella meraviglia irruppe con passo 

leggero Nicola, il sognatore. La prima volta che ti vidi, amico mio, non so se portavi uno di quei cappelli strani 

con cui giri adesso, so solo che non eri così magro, ma quante volte te lo devo dire, Nicola, stai mangiando? Tu 

mi guardi dal fondo degli occhiali spessi: Noi due dobbiamo fare qualcosa, dici. Mio caro Nicola, alcune cose non 

le potremo più fare: abbiamo perso il momento, abbiamo perso l’uomo, lo sconosciuto che per parlarti ti prendeva 

da parte, Mi puoi aiutare? è l’ultima cosa che mi hai chiesto, Marius, non come un mendicante, tu non hai mai 

mendicato, o forse l’hai fatto, ma io non l’ho visto, di te vedo solo gli occhi da profeta che mi sorridono quando 

dico: Sì, Marius, io ti voglio aiutare. Poi Mario non lo vedo più, né al Giornalino né all’Ostello, dietro quei cancelli 

grigi, ma così grigi che non potremmo pittarli, giusto un pochino, uno sprazzo di rosso, di giallo, di blu? Grigi 

come certe verità che non accetto. Mario mio, non ho mai creduto che tu fossi finito nell’altrove delle mie speranze 

assieme a quel camper dove Loretta vive ormai da anni, eppure sono crollata quando la notizia è giunta. Mi 

dispiace comunicarvi che il nostro caro Marius… Il tuo nome si unisce a tanti altri, vivi o morti chi lo sa, so che 

ancora oggi potrei fare l’appello: Alina? C’è ancora la mia bambina grande che disegna coi pennarelli e mi guarda 

con occhi troppo profondi per qualsiasi età? C’è ancora quella bambina che un giorno posa i colori e mi domanda: 

Perché la gente muore? Mia cara Alina, non ho risposte degne dei tuoi occhi neri di bambina grande, non so 

perché e neppure se la gente muore. C’è ancora la signora Cantoro, che è l’unica di tutto l’Ostello che ho sempre 

chiamato per cognome, chissà poi perché? C’è ancora Dorota che si addormenta col rosario in mano e che fuori 

da qui, da quest’Ostello fa… meglio non pensarci cosa fa né chi glielo fa fare. C’è ancora George che tutto il giorno 

fa avanti e indietro per il cortile e parla di piani segreti, di servizi segreti 

e tutte le volte mi dice: Un giorno non mi vedrete più! Così è stato, per 

te, mio caro George, e per molti altri che per giorni, mesi, a volte anni 

fanno avanti e indietro dentro a questi cancelli grigi, ma così grigi che ci 

vorrebbe così poco a colorarli di giallo, di rosso, di blu, perché non ci 

proviamo? Perché non si può, e se non ti sta bene quella è la porta! Per 

un tempo che calcolo a spanne, quest’Ostello, questo altrove che 

prescinde dalle mie speranze, per me non c’è più stato. Ricordo la sera 

che me ne sono andata, quando io ero fuori dal cancello e dentro c’era 

lei, Stella, la mia adorata Stella che disse: Non piangere, vedrai che 

tornerai. Il viaggio di ritorno, cara Stella, è stato lungo, un viaggio fatto 

di sogni che non erano mai belli, di volti il cui nome è solo questo o 

quello. Ma ecco il momento, l’attimo esatto in cui varco di nuovo i cancelli 

grigi, ma così grigi che solo coi nostri occhi accesi e spenti possiamo 

dipingerli di giallo, di rosso, di blu. Ecco l’istante in cui percorro il 

corridoio delle mie signore, e… la vedo, identica a come l’avevo lasciata, 

Loretta! grido. No, dice lei, Mi chiamo Lorena. 

Flaminia (vol.) 
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C’è stata una grande emozione in tutto il mondo quando è 
stato annunciato il nuovo Papa, Robert Francis Prevost, che 
ha scelto il nome di Leone XIV. Mi ha colpito il suo 
messaggio per la pace, così come il suo sorriso e il suo 
cuore grande. I fedeli erano in festa e hanno applaudito 
questo Papa missionario, che ha ricordato affettuosamente 
Papa Francesco, il quale resterà nel cuore di tutti noi e che, 
nonostante la sua voce debole, benediceva Roma e il 
mondo con forza. Vorrei chiedere a Papa Leone di guardare 
alla sofferenza del mondo, alle nostre fragilità, e di 
accogliere con amore il fratello senza più dignità. Noi siamo 
fragili e dobbiamo trovare il coraggio di realizzare i nostri 
sogni. La vita è un lungo percorso, ma tutto è prezioso e 
dono del Signore, che ci ama e ci protegge sempre. Occorre 
seguire la strada tracciata da Papa Francesco. A te, Papa 
Leone, il mondo guarda per essere luce e speranza. 

Lia 
 

Vedere la grande Cupola, 
ascoltando la grande voce del Papa, 

ha riscaldato il cuore 
e ha dato grande forza 
per la pace nel mondo. 

Agostino 

 

Riflessioni 
Leone XIV ha iniziato il suo pontificato domenica 18 maggio 
con una messa dove c’erano tutti i potenti del mondo. Credo 

che sia la prima volta che capiti in occasione della 
celebrazione della prima messa pontificale. Leone XIV sarà 
chiamato a mediare in maniera estremamente diplomatica 
tra i vari paesi del mondo, impegnati a combattere a costo 
di molte vite umane sacrificate. Il Papa ha velocemente 
ricevuto tutti i diplomatici presso la Santa Sede, parlando 
loro in modo molto chiaro e facendo capire quanto sarà 
importante il loro lavoro per i paesi che rappresentano. 
Sarà un Papa che dovrà mediare molto tra i vari esponenti 
politici, per trovare accordi al fine di far terminare tutte le 
guerre che stanno affliggendo il mondo, prima fra tutte 
quella in Ucraina. Comunque, Leone XIV dovrà affrontare 
anche i gravi problemi che affliggono la Chiesa: preti e 
suore stanno vivendo un momento molto difficile, poi c’è la 
questione del celibato per i consacrati, oltre a quella degli 
abusi sessuali – direi “orrendi”. Auguriamo, quindi, a Leone 
XIV un lungo papato, da ricordare quanto più a lungo 
possibile, in cui possa riuscire a mettere un po’ di “pace” in 
questo mondo ormai martoriato. Auguri, Leone XIV! 

Giuliana 
 

Papa Leone XIV 
A come avventura e agostiniani. 
B come battesimo e benedizioni. 
C come Chulucanas e Chicago. 

D come disarmato e disarmante. 
E come emozioni ed essenzialità.  

F come familiarità e felicità.  
G come gentilezza e gioco. 
H come human e habemus. 

I come insegnamento e interiorità.  
L come lacrime e land. 

M come missionari e matematica.  
N come Novarum e navi. 
O come oltre e ottimismo.  

P come Perù e ponti. 
Q come quid e qui. 

R come Rerum e ricostruzione.  
S come sparizione e salvezza.  

T come tranquillità e true. 
U come umanità.  

V come visione e virtù.  
Z come zahl. 

Attilio Saletta 
 
 

La pace sia con tutti voi! 
Fratelli e sorelle carissimi, questo è il primo saluto del Cristo 
Risorto, il Buon Pastore, che ha dato la vita per il gregge di 
Dio. Anch’io vorrei che questo saluto di pace entrasse nel 
vostro cuore, raggiungesse le vostre famiglie, tutte le 
persone, ovunque siano, tutti i popoli, tutta la terra. La pace 
sia con voi! 
Questa è la pace del Cristo Risorto, una pace disarmata e 
una pace disarmante, umile e perseverante. Proviene da 
Dio, Dio che ci ama tutti incondizionatamente. 
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Cari lettori, 
mercoledì 23 aprile 2025 una troupe di Tv7, 
storica rubrica del Tg1, guidata dal giornalista 
Enzo Miglino, è venuta a farci visita durante la 
nostra consueta riunione, che per l’occasione è 
stata incentrata su Papa Francesco. I momenti più 
significativi sono stati inseriti nella puntata andata 
in onda venerdì 25 aprile 2025 (al seguente link 
potete trovare la puntata integrale: 
https://www.raiplay.it/programmi/tv7).  
In questa pagina trovate alcuni scatti della riunione e una lettera che Enzo Miglino, che ringraziamo, ha scritto per noi. 

La redazione di “Gocce di Marsala”  

Cari amici,  
è stato un piacere enorme partecipare alla vostra riunione di redazione di ricordo di papa Francesco. Parlare con Alberto Lupetto 
che raccontava i suoi aneddoti – che soddisfazione quella sciarpetta della Roma al collo del pontefice! –, con Andrea e la sua 
foto di Francesco dietro l’armadietto, con Lia e il suo amore per un papa così attento a chi è in difficoltà. Mi hanno colpito i 
vostri sguardi: bastava osservare i vostri occhi per comprendere l’amore che provate per lui. Ed ascoltare i vostri silenzi. 
Riguardando le immagini al montaggio, proprio nei silenzi ho colto le emozioni più forti, quelle che non si spiegano con le parole, 
quelle che sovrastano le parole.  
Avete delle guide super: Maurizio (che ha capito che le redazioni si riempiono con pizza e mortadella!) è una persona speciale, 
e gli altri volontari altrettanto. Teneteveli ben stretti. Immaginavo che Francesco avesse lasciato un segno forte nelle persone 
a cui ha donato più amore, ma sentirlo direttamente da voi è un’altra cosa. Solo venendo a parlare con voi si capisce davvero 
chi era papa Bergoglio. E questo è il privilegio del lavoro di giornalista: andare nei posti, andarci di persona, ascoltare le 
testimonianze. Quello che fate anche voi con questo giornale, “Gocce di Marsala”. Continuate a farlo, raccontate, scrivete delle 
vostre attività. Dello spettacolo visto in teatro, di un pranzo in parrocchia, anche di una giornata storta. Ma fatelo dopo aver 
conosciuto le persone: prima ci parlate, e poi scrivete. Chiedete all’attrice dello spettacolo come si è preparata, al cuoco del 
pranzo qual è il suo ingrediente preferito. Vedrete quanto è bello, che soddisfazioni può dare.   
Una delle frasi simbolo di papa Francesco è “non facciamoci rubare la speranza”. Mi azzardo a suggerirne un’altra: “non perdiamo 
mai la curiosità”. È quella che ci dà motivazioni, è la curiosità che ci spinge sempre a confrontarci con gli altri. E ad essere bravi 
giornalisti. 

Un abbraccio, 
Enzo  

https://www.raiplay.it/programmi/tv7
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Sei un raggio di luce.  

Guardare la luce della notte  
è come vedere l’immagine dei sogni.  

Agostino 

 
Cara anima… 
Mia cara anima,  
io parlo con te. 

Sei la mia luce e la mia guida, 
non starmi lontano, 

ho bisogno di un tuo segnale, 
ho bisogno di sapere  

se ci sta una fiaccola di amore  
e amicizia nel tuo caldo cuore,  
ma, per favore, dammi ascolto,  

non voltarmi la faccia. 
Ho bisogno di amore,  

ho bisogno del tuo caldo abbraccio, 
non lasciarmi ora. 
Sei troppo lontana, 

ho provato una sensazione di vuoto, 
ma sei sempre vicina a me. 

Una parte di me ti dice: “Torna”. 
Il giorno sta per finire, 

ma poi la giornata ricomincerà 
e mi darà la possibilità  

di tornare da te,  
con la gioia di farti stare  

accanto a me, 
sempre di più. 

Ma non dimentico, 
no, non scordo mai, 

se mi senti, dammi la tua mano, 
voglio sentire il tuo calore, 

la tua dolce sensibilità, 
la tua amicizia che 

mi darà la giusta guida, 
per andare sempre dritta  

nel mio percorso spirituale. 
Sei un’anima giocosa e divertente,  
ti adoro, sei il mio grande tesoro. 

Il bene che ti voglio 
è così tanto forte  

che nessuno potrà mai spezzarlo. 
La fede è grande 

e mi renderà parte di te. 
La mia anima vivrà in eterno, 

come l’universo.  
Dammi un secondo e ti risponderò,  

con un bacio 
e un caldo abbraccio. 

Francesca P. 
 

Basta guardare il cielo  
e i colori che fa il sole al tramonto 

per vedere i colori del cuore 
e immaginare la fantasia  

che entra dentro al cuore delle persone,  
che amano la bontà per il prossimo.  

Ed è così che posso capire le cose più belle.  
Quando viaggio, spesso vedo le persone  

che hanno difficoltà.  
Le posso aiutare con il mio piccolo cuore,  

che Dio mi ha dato.  
E cerco di far capire che credere in Dio 

è qualcosa di grande. 
 Lui è sempre nei cuori  

e io non posso mai abbandonarlo. 
Agostino 

Siamo fatti di polvere 
Da dove veniamo? 

Chi siamo? 
Cosa siamo? 

Rivolgo le domande 
a me stesso, 
mi guardo, 
mi cerco, 

mi ascolto. 
Di che cosa siamo fatti? 

Siamo fatti di stelle 
o di polvere? 

Noi sogniamo, 
noi viviamo sotto forma di stelle, 

noi viviamo di esperienze, 
noi viviamo di speranze. 

Grazie alla vita, 
grazie alla gioia, 

grazie alla felicità. 
Il dono più bello  

è la voglia di vivere. 
Vittorio Piga 

 
Io, ribelle di ieri… 
Mi guardo intorno 

e non c’è più niente, 
sembro solo, come un deficiente. 

Oggi uomo maturo 
e un po’ più sicuro, 

quanti sbagli, 
quanti errori 

che oggi non farei più, 
ma intanto ho bruciato la mia gioventù, 

quante cadute giù, 

tu ormai non ci sei più. 
Dove sei finita, o mia gioventù? 
Ricordo ancora la prima ragazza, 

mora e occhi neri, 
io, ribelle di ieri… 

Alberto Lupetto, poeta di strada 
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Il mio amore è forte 
Mia cara anima che vegli da lassù,  

dacci la tua immensa forza, 
dacci la tua immensa energia, 

dacci il tuo sorriso, 
dacci il tuo glorioso battito, 

dacci un minuto di incontro, 
non abbandonarti a te stessa, 

non rinnegarti, 
non abbatterti, 

non essere triste, 
metti a fuoco il desiderio, 

metti a fuoco i ricordi, 
metti a fuoco i sentimenti. 

Ricorda chi eri. 
Ti ricordi cosa eri? 
Ora sei polvere,  
ora sei cenere, 
ora sei la luna, 
ora sei il sole, 
ora sei le stelle 

e ora sei il nulla. 
Non pensare. 
Ora scatenati, 

non perderti nel buio, 
torna da me, 

torna alla luce, 
tu sei la gioia, 
sei la felicità, 

sei la tristezza, 
sei la rabbia 

e un po’ il disgusto, 
un po’ la paura. 
Ma non temere, 

sarò sempre il guardiano 
che ti proteggerà. 

Sarò con te 
al termine di ogni cosa. 

Non rammento, 
ma vivrò per sempre nei tuoi occhi, 

per sempre vivrò  
e non ti abbandonerò mai più. 

Ora sei la passione, 
quel vuoto mi darà l’energia 

che mi sosterrà. 
Per sempre vivrò. 

Vittorio Piga 
 

Guardo il cielo stellato,  
con tutte quelle luci.  

Se il cuore potesse parlare, 

esprimere le emozioni del mondo  
e ascoltare la sofferenza che c’è nel mondo… 

Mi basta guardare le stelle  
che mandano i raggi nel cuore. 

Agostino 

Gli occhi dell’amore… 
Quando ti bacio, 
mi batte il cuore, 

il tuo sguardo  
bello come il sole, 

i tuoi occhi, 
gli occhi dell’amore. 

Donna dell’Est, 
tenera e passionale, 

se ti abbraccio, 
mi viene voglia di amare. 

Forse partirai, 
ma so che tornerai. 

Quando ti bacio, 
mi batte il cuore, 

il tuo sguardo  
bello come il sole, 

i tuoi occhi, 
gli occhi dell’amore… 

Alberto Lupetto, poeta di strada 
 

Buio e Luce 
Paura del buio, 

di tutto quello che non conosco  
e non posso vedere. 
Attratta dalla Luce 

è la mia vita, 
come un girasole verso il sole. 

Luce che riscalda, 
Luce che rassicura, 

tienimi con te, 
illumina la mia verità, 
sollevami dalle tenebre  

che mi chiudono. 

Luce, o Luce, 
aprimi. 

Apri i miei occhi alla bellezza 
e le mie mani al dono. 

Apri le mie orecchie alla parola  
e la mia bocca al bene. 

Apri dove io voglio chiudere. 
Luce e buio danzano in me  

in un movimento costante insieme. 
Ecco il mio buio, 

lo riconosco, 
lo accolgo 

e allora, ecco, 
la Luce vera 
mi immerge. 

Suor Francesca L. 
 

La parola è come vedere un arcobaleno, 
che dà forza alla gente che soffre. 

Agostino 
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Non importa chi sei, 

basta guardare negli occhi. 
È come vedere il grande specchio della vita, 

è come sentire il grande soffio della vita  
e le grandi voci della gente che soffre. 

Agostino  
 

Sguardo 
Lo sguardo è dentro di noi, 

il tempo scorre veloce, 
i pensieri sono chiusi nella mente. 

Credi nei sogni, 
cerchi le stelle, 

vorresti cambiare il mondo, 
ma alla fine è sempre lo stesso. 

Ascolti il silenzio, 
ricerchi la pace, 

cerchi di lasciare il segno, 
vedi la sofferenza della gente 

che è sola, 
che è nel dolore, 

con una pioggia di lacrime 
sul viso. 

Cerchi la vita che ti piace, 
vorresti volare, 

ma non sai dove andare. 
Lia 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Dolore soffocante 
Chi potrà dare un senso 

a questo mio dolore, 
un dolore vuoto, 
che è nascosto 

dentro al cuore? 
Chi saprà colmare 

questo dolore che risiede 
nella mia anima? 

Vittorio Piga 
 

Sono una sognatrice 
Mi piace vivere la vita nella bellezza, 

sto imparando tante cose buone, 
il mio obiettivo è cercare 

nuovi orizzonti. 
Per me non è stato molto facile, 

cerco sempre dentro 
di me un po’ di luce, 

costruendo mattone per mattone 
un futuro roseo. 

Mi chiedo cosa mi potrà accadere  
in un prossimo futuro. 

Non saprei, ma cerco sempre di essere ottimista, 
trovo rifugio nelle persone giuste, 
che mi fanno stare in compagnia. 

Ci metto tutto il mio impegno, 
bisogna solo credere in sé stessi  
e nelle parole del nostro Gesù. 

Perché le cose belle devono essere tali, 
non chiedo niente,  

ma solo un sorriso e un po’ di magia. 
Mi piace pensarla così,  

ci vuole un po’ di fantasia.  
L’amore è una cosa bellissima 

e io amo le persone  
e ricevere un po’ della loro sincerità. 

Io voglio bene a tutti  

e soprattutto ai miei amici del Giornalino,  
che mi hanno accettato. 

Francesca P. 
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Ogni volta che ti guardo,  
mi sento calmo,  

anche se sono nervoso.  
Guardo verso il cielo.  

Mi mandi calore con i raggi nel cuore,  
non mi abbandonare,  

stammi vicino tu,  
che sei la dolcezza della vita. 

Agostino 
 

Una stella nella notte  
mi fa pensare alla povertà.  

Cerco di dare una mano  
ai miei fratelli poveri.  

Stella, stai vicina ai miei fratelli  
che vivono nella povertà  

e donaci la bontà. 
Agostino 

 
Ogni volta che respiro,  

vedo un raggio di luce nel cuore 
che mi dona la bontà.  

La dolcezza dei miei ricordi del passato  
cresce sempre di più,  

come un raggio di sole che entra nei cuori  
e mi insegna la Parola di Dio. 

Agostino 

In quella notte stavo a Borgo Vittorio  
e sentivo la notte umida. 
La Cupola mi dava forza 

e calore nella notte umida.  
Sentivo la strada sotto i piedi,  

sentivo i brividi,   
sentivo il Padre Celeste  

che mi dava forza.  
Io ringrazio il Padre Celeste  

per il cammino della mia vita. 
Agostino 

 
Guardo le due colonne  

che reggono l’arco:  
è come una cornice, 

è come una principessa  
che dona amore e dolcezza,  

così come il nostro Padre Celeste  
che mi ha donato amore e dolcezza  

lungo il cammino della povertà. 
Agostino 

 
- L’amore abbraccia tutta la vita della donna, è il suo 

carcere e il suo celeste regno. 
- Nella sua prima passione la donna ama l’amante, in tutte 

le altre non ama che l’amore. 
- La mia vita inizia con te. 
- Il vento trasporta il tuo profumo a me. 
- La vita senza di te è morire. 
- Ho tutto se mi sento amato. Guardo la natura e mi 

accorgo che qualcuno mi ha pensato. E me ne vado ricco 
e beato. 

Ismail 
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Memoria per Papa Francesco  
Santo Padre,  
sono una tua devota. Sono orgogliosa di averti potuto 
conoscere, seppure solo in televisione. Sei stato un 
papa dalla forza incredibile, il Papa del popolo, che ha 
parlato e ascoltato i più bisognosi. Dobbiamo 
prendere esempio e pregare tutti per far risplendere 
la luce della fede. Sarò sempre fedele a Dio, nostro Signore. 
Noi resteremo sempre con te, Papa Francesco, e ti 
ricorderemo sempre con quel tuo dolce sorriso. 

 Francesca P. 
 

Un ricordo e una fiaccola per Papa Francesco  
Caro Papa Francesco,  
mi chiamo Vittorio. Sono e sarò per sempre devoto a te. 
Per prima cosa, ti scrivo queste righe per esprimere il mio 
più grande dispiacere. Mi manchi così tanto. Ora ti trovi 
lassù con gli altri papi. Dacci ancora la tua enorme forza e 
il tuo sostegno. Sei stato il Papa del popolo, la fiaccola della 
pace, della speranza e dell’amore. Proteggici sempre, ne 
abbiamo tanto bisogno. Viva la fede sempre. 

Vittorio Piga 
 

Papa Francesco 
A come amore e ascolto. 
B come bellezza e bontà.  

C come costanza e creatività.  
D come donne e dialogo. 

E come enciclica ed estetica. 
F come Francesco e fiducia. 

G come gesuiti e gioia.  
H come humour e human.  

I come infinity e ironia. 
L come Lampedusa e Laudato si’. 

M come mitezza e miseria.  
N come natura e nascite. 
O come orizzonti e opere. 
P come Pasqua e povertà.  
Q come qualità e quadranti. 
R come rispetto e rigore.  

S come spazi e sceneggiature. 
T come trasporto e terra. 
U come uomo e urgenze. 
V come viatico e valori. 

W come why.  
Y come yes. 

Z come zolle e zone. 
Attilio Saletta 

 
Papa Francesco  
In tutto il suo percorso, ad iniziare dalla capitale argentina, 
Papa Francesco ha messo in azione rigore e comunicazione. 
Ha fatto parte della Compagnia di Gesù, che è tra gli istituti 
religiosi più severi in assoluto. Le tante persone che gli 
hanno reso omaggio sono state spinte dalla sua fermezza. 
Il suo predecessore fu coraggioso nello scuotere i processi 
di secolarizzazione all’interno della Chiesa. Papa Francesco 
sino all’ultimo agì su questo solco. I tanti detrattori del suo 
operato, che ora fingono di essere stati suoi amici, sperano 
in un ritorno al passato. Ricordo quando gli pseudo-amici 
del Vangelo volevano creare una contro-Via Crucis in un 
Venerdì Santo. Ai funerali c’erano da una parte il popolo di 
Dio e dall’altra l’ipocrisia, come quella di alcuni capi di 
Stato, quelli che stanno spendendo miliardi per “creare la 
pace”. E poi ci sono i pennivendoli, che vedevano in Papa 
Francesco un nemico del Vangelo. Inoltre, c’è stato anche 
qualche pseudo-politico che ha detto in passato che lui non 
era il suo Papa, urlando con un crocifisso tra le mani. Papa 
Francesco fece parlare il silenzio, come nel 2020 da solo a 

Piazza San Pietro. Per questo il suo stile comunicativo e il 
suo umorismo hanno avvicinato chi credente non era. In 
quei funerali i veri sconfitti erano nelle prime file, mentre i 
vincitori erano dietro. Il cardinale Matteo Zuppi un giorno 
mi disse che la Chiesa non può diventare una banca. 

Attilio Saletta 
 
Addio, Papa Francesco! Come tu avrai capito, ti scrivo con 
ritardo. La tua vecchiaia e la tua non più tenera età non ti 
hanno lasciato spazio in questo mondo malato di avere 
tutto e subito. Parlo anche dei giovani sposi, che non 
mettono al mondo figli e se ne ridono di tutto e di tutti. 
Speriamo che la situazione cambierà in meglio. Grazie! 

Consalvi Massimo 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ti cerco nei miei perché, ti cerco nei miei silenzi, ti cerco, 
ma non ti trovo mai. Tanti auguri, nonna Carmela. Te ne 
sei andata via. Il cielo ha una stella, quella stella che è in 

fondo al mio cuore. La vita è più dura senza di te. 
Tuo nipote, 

Andrea 
 

10 maggio 
I ricordi sono tutti chiusi nel diario della vita. Lo apri, leggi 
alcune pagine e poi lo richiudi. Lì dentro ci sei tu, cara 
mamma. Sono passati 42 anni da quando te ne sei andata. 
Il tempo è passato via velocemente, ma di te mi resta tutto. 
È come se tu fossi qui con me e lo sarai sempre. Eri bella. 
Nel silenzio di quel dolore c’è stato amore, quello che mi hai 
donato. Senza di te cosa avrei fatto? Sei stata la luce per 
me, è stato bello stare assieme a te. Sei stata importante 
e sempre lo sarai. Sei stata la mia forza e la mia speranza. 
Rimarrai per sempre la mia meravigliosa madre: solo 
questo conta per me. Avrei voluto averti accanto per 
sempre, ma so che lo sarai anche da lassù. Il mio grazie va 
a te per ciò che sei stata. Un abbraccio a te, mamma, che 
in cielo sei volata. 

Lia 



13 

 

Ricordati: non importa 
chi sei stata nel passato. 

Hai un sorriso solare 
e questo è importante 

per andare avanti. 
Non devi mai dare spiegazioni, 

solo Dio può giudicare. 
Lui, però, non lo fa, 

perché vuole starti sempre vicino. 

(Dedicata a Monia) 
Agostino 

 
Stella del mattino… 

La vita è stata dura per te, 
pensavi di risolvere i problemi 

affogandoti nel vino. 
Ora è tanto che non bevi più, 

sei più dolce e più bella, 
ti ami di più, 

sei la stella del mattino. 
Hai ancora tanto da dare, 

non mollare, 
continua a volerti bene 

e a comunicare. 
Se ti senti sola, 

chiama qualcuno con cui parlare. 
Non dimenticare mai 

che avrai sempre 
qualcuno vicino, 

perché tu sei la stella del mattino. 
Lo so, a volte la vita ci tradisce, 

sembra che non c’è più, 

ma è in quel momento 
che devi trovare la forza 

di alzarti e non mollare più. 
Apro la finestra 

e passa un bambino, 
lo guardo bene, 

forse mi sono sbagliato, 
sei tu, dolce e bella, 
la stella del mattino… 

(A Monia, con affetto vero) 
Alberto Lupetto, poeta di strada 

 

L’acqua che ti mancava… 
Lo so, ora ci credi tu, 

sorridi, parli, 
in te si vede il sole, 

forse non ti ricordavi più 
cos’era l’amore. 

La donna è come un fiore: 
se al fiore non dai acqua, 

il fiore muore. 
Ecco perché ho scelto te, 
per prenderti per mano, 

per darti il mio calore umano. 

Adesso non bevi più 
e si vede che sei tu. 
Mi sentivo strano, 

ieri sera c’era qualcosa 
che non andava, 

spero di darti amore 
e di essere 

l’acqua che ti mancava… 
(Dedicata a Monia) 

Alberto Lupetto, poeta di strada 

Alla redazione di “Gocce di Marsala” 

Io, dal primo momento che sono entrato qui in Ostello, 
non vedevo l’ora di andarmene. Penso che chiunque 
abbia provato la stessa cosa. E ho fatto di tutto e di più. 
E adesso è arrivato il momento. A breve partirò per la 
Puglia e poi vediamo come va. Potrebbe essere che va 
bene e rimango giù e si potrebbero aprire altre strade. 
E tutto ciò potrebbe essere una svolta. Il problema è 
che un po’ mi dispiace, pensate un po’. Sono contento, 
però mi dispiace, perché non avrei mai pensato di 
riuscire a trovare in questo posto persone come voi: 
Alberto, che è un fratello, e voi del Giornalino, che siete 

fantastici per tutto quello che fate. Per cui non è un 
addio, ma è un arrivederci, ovviamente. Non che 
ritornerò qui come ospite, ma tornerò a trovarvi. Grazie 
a voi per tutto quanto e spero che ci possiamo sentire o 
videochiamare spesso, anche se gli orari purtroppo non 
saranno compatibili, perché quando io lavorerò voi 
starete qui. E quindi sarà difficile, a meno che la riunione 
del Giornalino non capiterà nel mio giorno di riposo. 
Comunque, faremo il possibile.  

Carlo 
 

Ciao vita mia, 

mi manchi. Quando ho incrociato il tuo sguardo, una 
lacrima è scesa sul mio viso. Ciao, piccoletta di papà. Ti 
voglio bene. 

Il tuo papà, 
Andrea  

 
Ciao amore mio, 
qualche giorno fa sono stato aggredito da due balordi 
che sono ancora in giro. Era domenica 18 maggio, alle 
ore 15.30, quando sono stato strattonato e preso a 
pugni a Roma Termini. A quel punto sono intervenuti 
due poliziotti. Sono poi andato in ospedale grazie a te e 

alla mamma e così ho fatto la visita. Poi, mi avete 
riaccompagnato in Ostello e infine siete andate via. Ti 
voglio bene, amore di papà. Porta rispetto alla mamma. 
Ti sarò grato a vita per avermi aiutato. Vorrei essere 
supportato da chi tutela gli invalidi. Quello che è 
successo a me sarebbe potuto succedere a chiunque. La 
fortuna ha voluto che me la sia cavata. Non voglio 
mollare. L’idea è di non arrendermi mai. 

Il tuo papà, 
Andrea 
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Spendo poche parole per la “Festa della mamma”. 
Io, Giuliana, devo dire grazie alla mia mamma 

Antonella, donna bella, colta, elegante, che mi ha 
dato sempre la forza di migliorare e migliorarmi. È 
dal 2016 che manca e sono ancora smarrita, come 
se fossi una bambina. Spero che da lassù mi guardi 
e mi protegga, ne ho veramente bisogno. Un bacio, 
mia adorata Antonella! 

Tua figlia,  

Giuliana 

Ciao amici del Giornalino,  
pochi giorni fa c’è stata la “Festa della mamma”. 
Perdonatemi, ma per me ci sono le mamme di serie 

A e le mamme di serie B. Vi spiego perché: le 

mamme di serie A amano i loro figli, danno loro 
affetto, ci giocano e stanno loro molto vicino, mentre 
quelle di serie B sono le mamme sventurate, che si 
sono perse nell’alcol o nella droga, trascurando i loro 
bambini innocenti, che a volte vengono anche 

picchiati.  Alcune mamme arrivano ad ucciderli in un 
momento di follia o di disperazione o per colpa della 
droga. Perciò, le mamme non sono tutte uguali, ma 
se hanno un sentimento verso i loro bambini, sono 
da perdonare. Ciao a tutti, W le mamme e W le 
donne. 

Antonio Piras 

 
Ti cerco nel buio della notte, 
nei ricordi, nella tenerezza, 

nel profumo delle rose. 
Sento ancora la tua voce, 

che mi dava gioia nel cuore. 
Mi manca tutto di te: 

i tuoi occhi, 
quello sguardo materno, 

le tue mani che mi accarezzano il viso, 
il tuo sorriso 

e ciò che mi hai insegnato 
tutti i giorni. 

Come posso dimenticare 
le cose belle che abbiamo fatto assieme? 

So che continui a sorridermi. 
Le nostre mani continuano 

a stringersi con affetto e amore, 
quell’amore che solo una madre può dare 

e che mi è mancato appena nata. 
Sei stata un angelo che mi ha preso 

e protetto da subito. 
Vorrei tornare nel tempo passato 

e rivivere tutto assieme a te. 

Sarebbe bello, ma ormai 

il tempo è passato, 
anche se lo porterò per sempre nel cuore. 

Quella rosa che stringevi tra le mani 
è sempre lì, segno dell’affetto per te. 

Cara mamma Clara, 
resta ancora con me, 

come quando ero bambina 

e fammi stare tra le tue braccia forti. 
Quel diario è sempre aperto 
e non mi stanco di leggerlo: 
lì c’è tutta la vita passata, 

che mi accompagnerà per sempre. 
Lia 

 

Tu, mamma,  

mi hai tenuto 9 mesi  
nel tuo grembo, 

mi hai dato la vita, 
mi hai fatto capire la vita. 

Oggi ho capito quanto  

hai sofferto per me. 
Anche se mi hai abbandonato  

in questo mondo, 
spero che da lassù  

tu possa vedere i progressi che ho fatto. 
 Mi manchi molto, mamma. 

Auguri! 

Agostino 
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Che freddo che fa!!! 
Ancora l’aria è frizzantina, specialmente la mattina!!! 
Tiriamo fuori l’ombrello, purtroppo sta per piovere!!! Le 
nuvole si ammassano, il cielo è diventato grigio. Peccato, 

proprio oggi che è domenica e che la gente vorrebbe fare 
una bellissima e tanto attesa passeggiata all’aria aperta con 
lo zaino pieno di cibo e mangiare in un verde prato, mentre 
si gusta le viole, ancora piene di rugiada!!! Ricordo che con 
i miei figli piccoli andavo spesso a Villa Doria Pamphilj, per 
farli un po’ scatenare, visto che a casa non volevano stare. 
Il papà si portava dietro la radio per sentire la partita, 
sperando che arrivasse quel gol tanto desiderato, e al 
tempo stesso si fumava una sigaretta. Quanto divertimento 
su quel bellissimo prato immenso, vestito di un bel verde 
acceso e curato. Ci stavamo fino a sera e ricordo che alla 
fine i bambini erano stanchi di correre e giocare. In 
macchina si addormentavano. Erano stanchi, sì, ma felici e, 
se la Roma vinceva, era il massimo della felicità!!! Tutti 
questi dolcissimi ricordi non moriranno mai, ma resteranno 
per sempre dentro di me e soprattutto rimarranno in un 
angolino del mio cuore, che ancora oggi trabocca di tanto 
amore.  

                            Serapiglia Marisa 
 

A fare il padre ho paura, però lo faccio ogni giorno. Non 
conta la distanza, ma conta la presenza. Si impara ogni 
giorno a essere padre. Il mio sogno è guarire dalla mia 
brutta malattia. 

Andrea 
 

Solo per una volta 
Almeno per una volta, una volta sola, mi piacerebbe se il 
mondo girasse nel verso giusto. Almeno per una volta, una 
volta sola, mi piacerebbe vedere le persone abbracciarsi e 
volersi bene, ma veramente. Almeno per una volta, una 
volta sola, vorrei poter tornare indietro nel tempo e 
prendere decisioni diverse, ma poi penso che alla fine il 
risultato non cambierebbe. Almeno per una volta, una volta 
sola, vorrei poter vedere la gente serena, non felice, perché 
pretendere la felicità costerebbe veramente troppo e non 
possiamo permettercelo. E almeno per una volta, una volta 
sola, vorrei poter cambiare i ruoli e vedere noi ultimi al 
posto dei primi e viceversa. Ma poi rifletto, almeno per una 
volta, e mi rendo conto che in fondo ognuno di noi occupa 
il posto che deve in questo mondo. E ognuno di noi può e 
deve fare il proprio meglio. Sperando che per almeno una 
volta, solo per una volta, si possa guardare il mondo da 
un’altra ottica. E che Dio ci aiuti. 

Carlo 

 
Notte con lampi e tuoni  
Quanti rumori con questi tuoni, il troppo fracasso ha 
svegliato anche il creato. Ma che paura, sembrava che 
tremava tutto, mi sono nascosta dentro le calde coperte!!! 
Ebbene, il cielo è ancora pieno di nuvole, che si 
ammassano. È tutto nero, il sole si riposa in attesa di una 
torrida estate, che scalderà non solo noi, ma anche il mare. 
Le giornate cupe sono tristi, buie e noiose e ci levano il 
sorriso e la voglia di fare una bella passeggiata. Il sole fa 
capolino dietro la pianura verde: fai presto a farti vedere, 
io ho freddo, vieni a scaldare il mio corpo e soprattutto 
scalda il mio cuore, ancora gelido per la scrosciante pioggia. 
Affacciati, arcobaleno, sei bellissimo, fatti vedere. Ti 
aspettiamo insieme al sole. Questa triste notte è una vera 
follia!!! Mi rimetto a dormire, domani è un altro giorno, che 
di sicuro ci renderà felici, perché rivedremo il sole che 
illuminerà ogni cosa e soprattutto i nostri cuori!!! 

                     Serapiglia Marisa 
 

Il nuovo Papa 
Cari amici del Giornalino,  
dopo la morte di Papa Francesco, che adesso riposa in pace, 
nella casa di Dio, nostro Signore Gesù Cristo, è arrivato il 
nuovo Papa. Spero che tante cose che vanno male, in 
questo mondo brutale, possano cambiare, come le guerre 
fra questi popoli indifesi, in quei luoghi dove c’è molta 
povertà e dove muoiono tanti bambini e tante persone 
anziane e malate. 

Antonio Piras 
 

Un giardino di fiori  
Vorrei avere un bellissimo giardino di fiori e osservare 
quelle favolose viole superbe e vanitose, che ondeggiano 
per il vento, che le culla dolcemente sotto un sole 
splendente!!! Osservo i bimbi che corrono veloci e giocano 
felici intorno a tanta bellezza, quell’immensa distesa tutta 
colorata che fa bene ai nostri occhi, abituati alla pioggia e 
al cielo cupo e grigio, pieno di nuvole. Tutto questo è un 
bellissimo regalo che viene dal cielo: è una bellissima 
giornata ricca di sole, di luce e di tantissimi colori, che fanno 
bene all’anima, ma soprattutto al cuore. La vita sì, a volte 
appare difficile, ombrosa, piena di problemi e di tanti 
dispiaceri, che solo Dio può cancellare, ma che meraviglia 
quell’albero laggiù con i suoi fiori che luccicano al sole e che 
padroneggia indisturbato, donando tanta bellezza a noi che 
lo osserviamo. In questo momento ci sentiamo felici per 
questo surreale e meraviglioso regalo della superba e 
splendida natura. Tutto sta qui davanti a noi, che siamo 
circondati dalla bellezza infinita, che spesso, dopo i 
problemi, ci ridona la vita!!!            

                             Serapiglia Marisa 
 
Osservazioni      
Sono arrivata a un momento molto critico della mia 
permanenza qui nell’Ostello “Don Luigi Di Liegro”. Tante 

tante cose sono cambiate dal momento in cui, tremante e 
piangente, sono arrivata. Prima – è un mio pensiero – c’era 
gente diversa, anche se sempre con problematiche di 
perdita di casa, lavoro, famiglia, oltre ovviamente a tutti gli 
stranieri, però riuscivo a starci. Come sempre mi 
organizzavo le giornate, dove comunque ritrovavo il mio 
mondo e le mie persone. Oggi è aumentata l’aggressività 
sia da parte delle persone che abitano qui sia delle persone 
che collaborano internamente. Io personalmente ne sono 
una vittima. Allora, mi chiedo: cosa è successo? Molti 
operatori sono cambiati e in alcune circostanze li trovo 
svogliati nel fare il loro lavoro. Sicuramente hanno molte 
persone da seguire, molto lavoro da fare. Ma a volte farlo 
con più voglia, con una piccola parola in più, farebbe bene 
a noi che viviamo all’interno e a loro che si adoperano per 
migliorare l’Ostello. Essere più protettivi verso alcuni non 
serve a niente. Io dedico questo mio scritto agli operatori 
tutti: siete sicuramente bravi, ma cercate di essere più 
psicologi e soprattutto uguali per tutti. Buon lavoro! 

  Giuliana 
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La domenica  
A me la domenica appare tranquilla, silenziosa, riposante, 
anche troppo!!! I più pigri, che a mezzogiorno stanno 
ancora a letto, si prendono il caffè aspettando un buon 

pranzetto!!! I bimbi sono felici di non andare a scuola!!! Una 
giornata così è quel che ci voleva, perché la vita oggi è 
alquanto caotica e rumorosa. Il silenzio mi fa pensare ai 
giorni belli e felici, quando andavamo al mare: al largo, 
dentro quel gommone, c’eravamo noi e i nostri figli, ma 
c’era soprattutto tanto, tanto amore!!! Evviva la domenica 
perfetta e anche tranquilla, che ci tiene compagnia in una 
giornata estiva!!!  

                               Serapiglia Marisa 
 

I poveri come me 
“I poveri infatti li avete sempre con voi, ma non sempre 
avete me”. (Gv 12,8) 
Queste parole di Gesù ci riportano al racconto dell’unzione 
di Betania, dove incontriamo Maria che comincia a 
cospargere i piedi di Gesù con un profumo di nardo assai 
prezioso e ad asciugarli con i suoi capelli. Giuda Iscariota, 
che stava per tradire Gesù, rimprovera questo gesto, 
riconoscendolo come uno spreco di denaro, che poteva 
essere usato per i poveri; a lui non importa dei poveri, ma 
solo di riempire la cassa.  
Queste stesse parole hanno aperto in me una riflessione 
che desidero condividere con voi, amici lettori di “Gocce di 
Marsala”. Ognuno di noi è povero a suo modo e ogni giorno 
possiamo incontrare tanti poveri e scontrarci con differenti 
tipi di povertà che abitano questo nostro mondo. Più vado 
avanti e più credo profondamente che la maturità di una 
persona sta nel riconoscere la sua povertà, il suo essere 
povero, mancante di qualcosa, perché solo allora potrà 
imparare a chiedere con umiltà, ad accogliere con stupore 
e infine a restituire con generosità e larghezza di cuore. Sì, 
perché la vita è tale e ha senso, acquista quel valore 
prezioso, come il nardo, nel momento in cui la vivi “per” gli 
altri, “per” Dio. In questo tempo ho avuto la possibilità, 
forse meglio dire la “grazia” di lasciarmi scuotere da alcune 
situazioni, di conoscere povertà di tipo materiale, persone 
che hanno perso il lavoro, la casa, la famiglia, che vivono 
alla giornata, di espedienti, che dormono sotto un portico o 
alla stazione, che hanno fame… e una gran voglia di 
parlare; la povertà più grande, infatti, quella che lascia un 
solco profondo, è certamente la solitudine, restare soli al 
mondo, anche nelle grandi città popolate di gente che corre 
a destra e a sinistra, chissà poi verso dove? La povertà di 
sentirsi non visti, invisibili, ai margini, come se ci fosse un 
muro insormontabile o una rete di filo spinato che non 

permette di stringere la mano di un uomo seduto a terra. 
Quel muro sto imparando ad oltrepassarlo, quell’uomo o 
quella donna oggi ha un nome oltre che un volto, una storia 
ferita come la mia e scambiare insieme quattro chiacchiere 
arricchisce il mio tempo e non mi fa perdere nulla.  
C’è la povertà dei giovani, soprattutto di quelli che partono 
da paesi lontani e che non conoscono la lingua, che hanno 
lasciato i loro affetti più cari, i genitori, i figli, la casa… e che 
sperano di laurearsi, di trovare un lavoro, di ritornare. C’è 
la povertà di senso dei giovani italiani che non sanno cosa 
fare della loro vita, che hanno paura del futuro, che sperano 
di vincere tanti soldi, così stanno bene, senza sapere ancora 
qual è il vero bene. C’è la povertà di questa società smarrita 
e superficiale, rimbambita di immagini, di storie da 
scrollare, avida di apparenza e assetata di false verità, 
indifferente e diffidente, sfiduciata e delusa, malata e 
impaurita. C’è la povertà di coloro che si preoccupano solo 
di arricchirsi, di stare bene, di possedere tutto, di avere 
potere su tutti… non sanno che un giorno dovranno lasciare 
tutto. Siamo poveri quando nasciamo e lo ridiventiamo 

quando moriamo. Sembra un elenco disperato di cose 
negative, e invece io lo leggo con gli occhi della speranza e 
ci vedo solo una faccia della medaglia di questa nostra 
umanità, l’altra è quella delle risorse di bene che abitano il 
cuore di ogni essere umano e che vanno risvegliate con 
coraggio: il servizio, il prendersi cura, il sorriso, l’abbraccio, 
l’amicizia, l’amore, la gioia, la solidarietà, la collaborazione, 
la comunione, la pace, la giustizia, la libertà, l’uguaglianza… 
queste sì che arricchiscono e hanno la forza di colmare ogni 
povertà! Attraverso i poveri Dio ha toccato e continua a 
toccare la mia povertà, ha benedetto e continua a benedire 
la mia povertà, mi dichiara tutto il suo amore, proprio 
perché so di essere povera, piccola, fragile, ferita, debole; 
e questo mi rende ricca, forte, curata, felice e piena di vita. 
Voglio continuare a riconoscerti lì, Dio, nella mia e altrui 
povertà.  

Suor Francesca L. 

Vita complicata 
Come un uragano, ti vidi da lontano, i tuoi occhi azzurri mi 
catturarono subito, come un bellissimo tramonto di sera. 
Poi, gli anni son passati veloci, non ce ne accorgiamo, e 
purtroppo è volata via anche quella voglia che avevamo 
prima di salire su quella vetta, che per noi era perfetta, 
essenziale, ma troppo alta da scalare!! Iniziai a fare altro, 
non ci volevo pensare, era troppo difficile iniziare!!! La vita 

ti mette a dura prova, senza dire una sola 
parola.  Prendiamola così com’è, tanto è tutto scritto. La 
vita, purtroppo, non fa mai sconti, anzi te la devi gestire da 
solo. Vada come vada, c’è sempre lassù qualcuno che ci 
assiste e ci ama, in ogni istante della nostra vita!!! Spero 
con tutto il cuore che ci sarà un futuro sicuramente 
migliore!!!  

                            Serapiglia Marisa 
 

Il tesoro mio speciale 
Ho due fratelli: uno di sangue, l’altro è uscito fuori come 
per magia. Sono i miei tesori, perché voglio bene a 
entrambi, sento sempre tanto affetto per loro, mi sono 
vicini e hanno cuori che ti riempiono la vita di felicità. Il 
senso della mia vita è stare con le persone che amo e che 
mi fanno stare sempre bene. Cerco nuove amicizie per 
sentirmi sempre con il cuore colmo di amore e vivere con 
serenità. Sogno a occhi aperti e voglio imparare cose 
nuove. Io sono fatta così. Grazie alla vita! 

Francesca P. 
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La noia 
La noia, che s’affaccia superba e insidiosa, come una gran 
donna non strafottente, non ne vuol sapere di andarsene 
via!!! Ma un giorno se ne andrà, stanca di stare qui accanto 
a me. In un mondo in cui la cattiveria esiste, nonostante 

tutto, lei ci sta bene, io no. A me piace riavere quella 
serenità perduta tanti anni fa, che non ho più ritrovato e 
che di sicuro desidero riavere accanto a me sempre e 
ovunque. Cara noia, vai via, lontano da me, mi metti ansia 
e tristezza. Vattene via da casa mia, fai posto all’allegria e 
al buonumore, a un grande amore e a tutto quello che mi 
fa stare bene. Non esiste che io sia come te, noiosa e 
antipatica. Nessuno mai ti vuole accanto!!! Voglio rivedere, 
dopo tanto buio, quel sole che fa bene all’anima, ma 
soprattutto al mio cuore.  

                              Serapiglia Marisa 
 

Amiamoci 
Scrivo subito dopo aver partecipato alla Santa Messa, 
quando sono stato richiamato sul tema dell’amore. Mentre 
ci riflettevo, mi è tornato alla mente un passo del Vangelo 
di Giovanni, che recita così: “Che vi amiate gli uni gli altri” 
(Gv 13,34). Poche parole, ma un vero messaggio che 
riempie la vita di ognuno. Amare, cioè, per dirla come il 
Vangelo, “osservare i comandamenti”, con la precisazione 
che “nessuno ha un amore più grande di questo: dare la 
vita per i propri amici”. 
La mia mente è subito corsa a quell’immenso “esercito” di 
bontà rappresentato dai volontari e da “Gocce di Marsala”, 
che anche nell’ultimo numero ha ospitato le testimonianze 
di questa generosità. L’Ostello di Via Marsala è la “Casa” 
pulsante di persone che amano la vita, che, pur nelle 
quotidiane difficoltà, desiderano amare ed essere parte 
viva. Ecco l’Amore che discende dalla Croce, che prende 
avvio dal Battesimo e che tende la mano per dare, nel 
mentre il cuore riceve.  
Il mese di giugno si apre con la Festa della Repubblica, 
occasione per riflettere e far diventare operosa la “Carta”, 
che regola la nostra quotidianità, per dare senso pratico al 
Giubileo della Speranza, con provvedimenti legislativi per 
chi attende, attende, attende. Sempre a giugno ci sono 
alcuni momenti forti della Chiesa come la Pentecoste, la 
Santissima Trinità, il Corpus Domini e, per chiudere – il 29 
giugno – la Solennità dei Santi Pietro e Paolo. Allora, la 
preghiera può essere l’arma di cui ciascuno di noi dispone 
e che è assai più forte di tante promesse che non arrivano 
alla povertà. Continuiamo a sperare che si riducano le spese 
per le armi, per dare dignità alle persone, e che la famiglia 
ritrovi luoghi di serenità. Per ora amiamoci, dandoci la 
mano vicendevolmente. 

S.C. 
 

Il mio balcone  
Il mio balcone non ne vuole sapere di essere illuminato dal 
bellissimo sole, che non solo scalda il mio corpo, ma asciuga 
anche il mio bucato ancora bagnato. Di fronte ho un 
bellissimo parco, tutto assolato. Ci sono tante panchine con 
i fiori accanto. Bello davvero, lì sì che mi scaldo e respiro 
l’aria fresca del mattino. Una volta ci andavo ad ascoltare 
la musica e a vedere tanti cagnolini che si divertivano a 
giocare con tutto ciò che li faceva felici. Poi, come sempre, 
tutto finisce, si ritorna a casa, dove non puoi goderti il 
sole!!! Ti leggi un buon libro, ti guardi la TV e passi il tempo, 
mentre cucini, mangi e stendi il bucato ancora profumato!!! 
Peccato che non vedo mai il sole che si affaccia al mio 
balcone. Il pomeriggio si affaccia solo per due ore. Sto per 
dire che quest’estate proverò a prendere la tintarella, 
mentre il sole scalderà non solo il mio corpo, ma anche il 
mio cuore!!! 

Serapiglia Marisa e Giontella Fabrizio 

Giornata nuvolosa 
Che tristezza vedere il cielo pieno di nuvole nere, non 
sappiamo che farcene, la giornata appare buia, triste e 
vuota. Vogliamo il sole, il cielo azzurro, il mare calmo e 
limpido. La spiaggia è deserta e silenziosa. Avanza 
lentamente una coppietta di fidanzati, abbracciati e stretti 
l’uno all’altra. Parlano sottovoce di un loro futuro insieme. 
Quante belle promesse dette sottovoce!!! Parlare d’amore 
fa bene al cuore e alla mente e ci strappa un sorriso che ci 
porta dritti in Paradiso. Bisogna aver pazienza, il sole si 
affaccerà burlone e allegro, illuminerà tutta la terra e 
scalderà i nostri cuori stanchi per il freddo pungente che ci 
ha portato l’inverno. Come per magia, tornerà a risplendere 
per donarci un po’ di tepore, ma soprattutto per riscaldare 

fortemente il mio ❤ cuore, che ancora oggi trabocca di vero 

amore.  
                          Serapiglia Marisa 

 
Il vero disarmo 
Il vero disarmo non è togliere dalle mani di un uomo un 
fucile da usare per uccidere un suo simile che neanche 
conosce (a differenza di chi gli ha messo in mano quel 
fucile). Si tratta, invece, di disarmare pensieri, parole, 
artifici, notizie, schieramenti, menzogne e superiorità 
illusorie. Questi sono la causa, l’effetto è quel fucile. 
Togliere quell’arma non serve a nulla se non si incide sulla 
causa dei conflitti.  

Attilio Saletta 
 

Un cielo tinto di rosa 
Sta per piovere, sono triste quando non vedo il sole. Al 
parco le panchine sono vuote. Che tristezza!!! Neanche i 
bambini vogliono andare, sta per scatenarsi un forte 
temporale, prendiamo l’ombrello e gli stivali. Pensavo di 
andare a fare un po’ di spesa, ma non so oggi cosa 
mangiare, magari una succulenta polenta, con salsicce e 
spuntature, me ne farei un’abbuffata. È buonissima e tutta 
da gustare. Fra poco il cielo diventerà azzurro come il mare 
e limpido come il sole, che si affaccerà superbo a scaldare 

non solo i nostri corpi, ma anche i nostri    cuori.  

Serapiglia Marisa e Giontella Fabrizio 
 

Sto curando la mia eterna malattia. Ecco perché prego. Non 
capisco perché devo sempre mandare giù i farmaci. Ho 
passato una vita sempre alla ricerca di me stesso. 

Andrea 
 
Si avvicina l’estate 
Si sente nell’aria il profumo dell’estate e del mare, che ci 
fanno sognare!!! Vediamo di nuovo il sole che splende 
dietro le tende e fa capolino sul nostro giardino pieno di 
splendidi fiori. Al mercato c’è la frutta buona e matura, fra 
qualche mese mangeremo il cocomero e il melone, saporiti 
all’infinito: me ne farei un’abbuffata!!! Iniziamo a vestirci 
un po’ più leggeri, sfoggiamo i nostri vestiti colorati, ci 
prepariamo a mettere in valigia il costume per i bambini, 
insieme al secchiello e alla paletta. E poi il salvagente non 
deve mancare, dobbiamo andare al mare, dove potremo 
vedere quella distesa azzurra, che ci fa sognare, e quel 
fantastico tramonto colorato, che sparisce piano piano. 
Prepariamoci ad andare al mare: fa bene alla salute, sì, ma 
soprattutto fa bene e riscalda il nostro cuore.  

                             Serapiglia Marisa 
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Ringraziamo Francesca S. e Giovanni (Caffetteria 

“Spinelli”) per i dolci che ci hanno regalato per la 

festa dei compleanni di aprile. 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

Ringraziamo Stefano C. e Sandro C. per la pizza con 

la mortadella che ci preparano ogni mercoledì per le 
riunioni del Giornalino. 

 
 

        

 
 

 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 

 

Ringraziamo Veronica, Gianni e Daniela (Pasticceria 
“L’Angelo Goloso”) per i dolci che ci hanno regalato 
per la festa dei compleanni di aprile. 

 

 
 
 

 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Ringraziamo Mauro per aver animato con musiche e 
canzoni la festa dei compleanni di aprile. 
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COMPLEANNI MAGGIO 2025 
DONNE 

C. Marta  
K. Sadia 
S.N. Stanka 
    Giusy (dott.ssa) 
M. Roberta (resp.)  

08/05 
25/05 
17/05 
28/05 
31/05 

 

UOMINI 
A. Ramiz 
D. Alpha 
D. Oumar 
E. Iulian 
F. Katim 
K. Rauf 

L. Matteo Mose 
L. Giuseppe Rosario 

L.V. Christian 
M. Olivier 
O. Peter 
S. Carlo 

S. Raghe Mohamed 
S. Fabrizio 
S. Gheorghe 
 
  
 
 

           

03/05 
16/05 
12/05 
04/05 
18/05 
01/05 

15/05 
24/05 

01/05 
17/05 
15/05 
02/05 

15/05 
07/05 
18/05 

 
 

 

Lunedì alle ore 20: lettura e commento dei 
quotidiani, a cura di Massimo D., Giulia ed Eleonora. 
Mercoledì alle ore 18.30: redazione del Giornalino, a 
cura di Maurizio, Emanuela, Francesca F., Alessandro 

V. e Lorenzo. 
Giovedì alle ore 19.00: scuola di italiano per 

stranieri, a cura di Luigi, Laura ed Elisabetta. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
A questo numero hanno collaborato: 
Lia, Marisa, Fabrizio, Anna Maria, Attilio, Nicola, 
Massimo C., Anna M., Francesca P., Vittorio, 
Andrea, Ismail, Giuliana, Arcangelo, S.C., 

Staneva, Alberto, Antonio, Agostino, Carlo, 

Domi, Antonello, Anna D.M., Pierpaolo, 
Francesca F., Alessandro V., Emanuela, 
Maurizio, Floriana, Lorenzo, Sandro P., Piero, 
Stefano F.V., suor Francesca L., Giandonato, 
Flaminia, l’équipe dell’Ostello “Don Luigi Di 
Liegro”.  

Un ringraziamento speciale va a Enzo Miglino 
per la bella lettera che ha dedicato alla 
redazione. 
 
 
 


