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Ho fatto il matematico tutta la vita, tra numeri, formule, teoremi e ragionamenti. Ma la vita delle persone, direi
per fortuna, non si puo risolvere come un’equazione, né ridurre a un processo logico e rigoroso in cui tutto risulti
prevedibile e scontato. Ecco, da piu di sei anni sono in pensione, e la vita delle persone oggi mi interessa molto,
perché da quella c'e sempre da imparare. .

Come sono finito alla redazione del Giornalino? E stata una serie di coincidenze, in cui c’entrano anche la
matematica e un’altra mia passione, la scrittura. Avevo mostrato ad un ex collega matematico alcuni miei scritti.
Lui li ha fatti leggere a sua figlia Laura, anche lei matematica, volontaria proprio all’Ostello della Caritas. Quando
Laura ha letto le mie filastrocche, ha pensato al Giornalino, e mi ha invitato all’'Ostello mettendomi in contatto
con Maurizio, lo storico direttore.

Arrivato qui, ormai circa un anno fa, ero

molto perplesso, scettico sul concreto

aiuto che avrei potuto dare alle persone In questo numero:

che _Io f!’equentavapo. _Ma c'era un’altra Che ci faccio qui? La mia esperienza a Gocce di Marsala 1,2

motivazione che mi spingeva a mettere Festa dei compleanni 3-9

piede in un luogo come questo. Ho avuto L’angolo della poesia e dei pensieri 10-12

una sorella, piu grande di me, che & Ciao, Geppetto! 13-15

morta quattro anni fa a Berlino in gravi Ciao, suor Vittoria! 16

condizioni di salute, senza soldi e senza Dediche 17

casa. Festa della Mamma 18
Riflessioni 19-22
Un po’ di foto... 23

i Compleanni e ringraziamenti 24
Continua a pag. 2...
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Aveva rotto ogni rapporto con la famiglia, non tornava in Italia da oltre dieci anni, e di lei mi arrivava solo ogni
tanto qualche notizia indiretta. Dopo la sua morte, ho sentito il bisogno di ricostruire la sua vita di quegli ultimi
anni, trascorsa in parte proprio in strutture come I'Ostello, e ho voluto pure scrivere un libro per ricordare tutta
la sua complessa e drammatica esistenza. Era stata una brillante germanista, un’intellettuale, un’attivista politica.
Ma poi le cose nella sua vita avevano preso una brutta piega, per sfortuna ma anche per problemi di carattere,
ed era finita in un baratro. L'Ostello, quindi, per me aveva anche un significato privato, ero cosciente che le storie
delle persone che ci finiscono possono essere le piu diverse, ma hanno tutte un senso, e meritano rispetto.
Del Giornalino mi & piaciuta subito l'idea di fondo, cioé il ruolo della scrittura. Con le parole si pu0 giocare, ma
scrivere, I'ho provato su me stesso, & anche una forma di cura. Ed & anche un modo di farsi conoscere, perché
da agli altri la possibilita di leggerci dentro. All'inizio sono rimasto sorpreso che i partecipanti nei loro scritti non
parlassero quasi mai dei propri guai o delle proprie tristezze. I temi dominanti sono sempre I'amore, la speranza,
la bellezza della natura, al pit il ricordo e la memoria di persone care, oltre a riflessioni sull‘importanza di aiutare
il prossimo. Le “"Gocce di Marsala” sono appunto gocce di speranza, la speranza di risollevarsi, di ritrovare I'ascolto
degli altri, di condividere qualche nuovo momento di allegria e amicizia. Continuo a pensare che quello che faccio
io qui al Giornalino sia in fondo ben poca cosa rispetto a quanto ricevo da tutti quanti, ospiti e volontari.
Per il futuro mi piacerebbe che riuscissimo a coinvolgere piu ospiti dell’Ostello nei nostri incontri, proprio per far
loro assaporare questi momenti di condivisione e di allegria. Anche quelli che non se la sentissero di scrivere
potrebbero comunque parlare, raccontare qualcosa di sé che qualcun altro potrebbe trascrivere. Il mio sforzo
sara proprio quello di aiutare iniziative in grado di allargare questa platea, di rafforzare questa comunita che,
grazie alla tenacia e alla generosita di Maurizio, Alessandro e altri volontari della Caritas, sta durando da cosi
tanto tempo.

Stefano F.V. (vol.)
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Cari lettori,
in questa pagina pubblichiamo le bellissime testimonianze
dei ragazzi e delle ragazze che animano le feste dei
compleanni: brevi e sincere riflessioni da parte di giovani
studenti e studentesse, che hanno scelto di trascorrere
I'ultimo mercoledi del mese in compagnia degli ospiti
dell’Ostello.

La redazione di "Gocce di Marsala”

U

La cosa che pil mi ha sorpreso & stato il post-festa. Ero
convinto che queste giornate servissero per tirare su di
morale le persone che di norma non hanno tanto da
festeggiare, ma non mi ero reso conto che giorni come il
mercoledi della festa dei compleanni danno tantissimo anche
a noi. Uscito dall’Ostello, ero 10 volte piu felice e raggiante
di quando ero entrato, e questo perché vedere i senzatetto
godersi dei momenti di felicita e magari, com’& successo,
ringraziarti calorosamente per I'amore che gli hai dato ti
riempie a tua volta di questo amore. A parte questo, aspetti
positivi ce ne sono tantissimi, come le persone fantastiche,
la musica e la volonta (sentita) da parte di tutti di godersi
quel momento. L'unica cosa meno bella che mi sovviene sul
momento € il vedere persone che neanche in quel clima
riescono a godersi la festa, ovviamente non per colpa loro,
e quindi almeno a me, in alcuni momenti si € tirato giu il
morale. Per il resto “fantastichissimo”!!!

Marco

Venire alla Caritas € sempre piacevole, sia perché alla fine
passo una serata diversa dal solito con i miei amici sia
perché incontro persone nuove e molto interessanti,
ciascuna in modo diverso, e torno a casa contento per aver
cercato di dare una mano e per aver festeggiato |l
compleanno con tutti quanti!

Brando

Staccare dallo studio e dalla frenesia della giornata per
andare alla Caritas I'ho trovato un modo magnifico per
passare il tempo in modo diverso, con le persone che

frequentano I'Ostello e con i miei amici e le mie amiche. E
stato fantastico ritornare dopo il mese scorso e vedere come
tutti noi, volontari e volontarie, avessimo trovato un nostro
spazio, un nostro ruolo per far divertire tutti e passare bei
momenti insieme. Le prossime volte punterei a pensare a
nuovi giochi che possano coinvolgere tutti e tutte, pure chi
non ha voglia di ballare o di giocare ad acqua-pong.
Antonio

Bellissima festa, con bellissime persone, solo qualche
problema con il dj. Molto divertenti sia I'acqua-pong sia il
ballare tutti insieme.

Matteo

Il numero degli ospiti questa volta era inferiore rispetto ai
compleanni di marzo, ma a bilanciare c’era la familiarita che
noi ragazzi abbiamo creato con alcuni di loro (e tra di noi).
Per riempire la stanza non erano piu necessari i balli di
gruppo, la stanza era gia mezza piena di relazioni e voglia
spontanea degli ospiti di mettersi in gioco. Questa ¢ la cosa
pil bella: quando la spinta non viene pit solo da fuori ma da
dentro, ed ¢ in grado di trascinare gli altri. Spero che questo
porti gli ospiti ad avere in sé una spinta alla bellezza e alla
vita maggiore ogni giorno. Ora che sono come “colleghi”,
speriamo che a maggio ci siano ancora piu persone!
P.S.: Si potrebbe pensare a un cambio/rinnovo della musica
e magari si potrebbero mettere le canzoni che vengono
chieste durante la serata, oltre a un’attivita di gruppo che
coinvolga tutti per iniziare e pil karaoke.

Vittoria
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L’amico
L'amico & come un fiore che ti regala
il suo profumo...
che ti fa rifiorire quando sei un po’ spento...
che crede in te
e ti dice: “Dai!”.
L'amico non € un caso,
arriva al momento giusto.
L'amico & impastato di bene e di fiducia...
vuole che tu sia tu
all’ennesima potenza.
Sentirci tutti i giorni
0 in rare e preziose occasioni...
Io ci sono per te sempre.
Tu ci sei per me sempre.
E capirsi al volo e stare in silenzio.
E saper aspettare e rispettare.
. E ridere e piangere.
E voler fare tante cose insieme.
E vita condivisa... vita piu ricca!
Suor Francesca L.

di perdonare,
di accettarsi per quello che siamo,
di affrontare le difficolta

senza paura,
di regalare sorrisi
senza mai giudicare,

di donare parole di speranza.
La vita € un dono del Signore,
percido non dobbiamo mai
smettere di amare.

Lia

- Attraverso gli occhi, I'anima ascolta un’anima e nulla
€ pil bello che una confessione d’anime.

- Se il frutto proibito &, come si suol dire, il pit dolce,
€ anche quello che si guasta pil rapidamente.

€ sentire il respiro - Il flirt & come una ragnatela tessuta tra un maschio

e il cuore che batte per amore. e una femmina, con un raggio di sole che vi danza
Il silenzio ti avvolge dentro, sopra.

e stare tra i verdi prati
durante la primavera

con | suol colordiver ANIE CHE f/’,;/(%

Il silenzio
Il silenzio & ricordo,
€ pace,

Ismail

Il silenzio & ascolto profondo,
e cogliere la bellezza

0
che ci sta intorno, ﬂm% Cﬁ&/ ks
€ guardare un cielo stellato g b‘h'co%tdurw
che ci avvolge con delicatezza } ]
e ci invita a sognare, na F&C&/ E/&Cu’m f:} .
& guardare la luce delle stelle. HE ,5\ 'b-f/ F ) /7 P onga_
Quel cielo diventa una pagina aperta L LN CﬁL J . /
Su cui scrivere le nostre storie . L -
[ LW
passate e presenti. 5 S 'f TG @"‘sz @ Mo
Lia
Neatuma_ y T——p Lo e
Amore o g }/&f;
Saro la tua rosa “Rrze_ 0 @
che con le catene Occo . Ug_
t'imprigionera. L. tnes e -
Lascio tra le tue mani P’ ccﬂt\ "
cio che scivola dalla magia J YBer [

e nuove illusioni daranno vita

all'infinito e tormentato amore. 72/JMZL/ A_U

Agostino 5 s

M U Aerg,
Cuore V’L’ﬁ R I/[;a M -
Il cuore & troppo vecchio C 3’ -
per amare e per donare, bh% ..sz
ma ho incontrato nella mia vita N V
tanti amici ed ¢ stata una gioia.
Bisogna avere la forza
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Infine. Insieme.
Voi, “misteriosi labirinti”,
come Nikol pensa dei vinti,
io vi incontro, qui, ostinato,
come sempre e da sempre €& stato
e continuiamo insieme anche oggi a poetare,
con visioni e rime, tenui da scrivere e pensare.
Fuori & il conflitto e I'orrore del manto bianco:
ma nel tuo pensiero non scoloro e non arranco.
Torno cosi, senza inciampare,
al vivo desiderio di un nuovo fare.
Sandro P. (vol.)

Una rima c’ha salvato e, sicuro, salvera,
il perché non so dirti, ma per noi ce po’ sta’!
Te ritrovi e te parli, prima scrivi, poi ti commuovi.

Catenaccio
L'ho pensata e ora la faccio,
altrimenti mi dispiaccio,
una nenia scritta a braccio,
tutte quante rime in accio.
Non ho in mente un canovaccio,
vado avanti un po’ a casaccio,

Guarda Andrea con Michela, amor paterno senza rovi.

Le guardi e sono idee minute assai,
. forse per gli altri. Per noi mai!
E un dettaglio, ma che riflette il cielo
e al divino non fa mai velo.
Sandro P. (vol.)

leggo brani col setaccio:
la parola che rintraccio
poi di seguito I'allaccio.
Non mi ispiro né a Boccaccio
né a un quadro di Masaccio,
non & arte, & un pasticciaccio.
Tutto parte da un fattaccio
che pian piano ora vi traccio,
una specie di dispaccio.
Camminavo a Portonaccio
in un giorno di tempaccio;
fu palese I'erroraccio:
sulla strada c’era il ghiaccio,
sbatto contro un calcinaccio,
scivolando un urlo caccio,
gran dolore e addio polpaccio.
Son cosi che a terra giaccio,
accidenti accidentaccio,
chi potra trarmi d’'impaccio
evitandomi l'addiaccio?
Ecco giungere un tipaccio,
che trascina un cane al laccio;
chiedo aiuto e fa un gestaccio,
poi mi abbaia anche il cagnaccio:
€ evidente, a quel maschiaccio
di sicuro non gli piaccio.
Maledico quel postaccio,
lo sapevo, € un ambientaccio,
quando arriva un poveraccio,
con al collo un campanaccio;
mi rialza e io I'abbraccio,
nonostante I'odoraccio.
Ma poi dopo non lo scaccio,
pur sentendomi uno straccio.
Proprio accanto c’€ uno spaccio:
a lui grato offro un carpaccio,
con un po’ di sanguinaccio
e perfin del castagnaccio.
Io c’avro un caratteraccio,
si lo so, me lo rinfaccio,
ma del ben se posso faccio,
e di cid me ne compiaccio.
Vi & piaciuta? Allor mi taccio.
Stefano F.V. (vol.)

LoceHro OLrER g
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Strade illuminate
Vedo le strade illuminate di notte
dalla grande luna,
che trasforma i riflessi
e si riflette sull’acqua.
Immagino la dolcezza
della vita sulla strada
e la possibilita di una nuova vita
per la gente in difficolta,
a cui bisogna dare una mano,
come Dio ci ha insegnato.
Agostino

Tu sei... <7
Tu sei il mio angelo custode,
che io sento dentro di me.
Mi aiuti ad andare avanti,
mi dai la forza
ogni giorno che passa...
Ho imparato |'ascolto,
I'ascolto del cuore,
che tu tieni accanto a te. <&
Iuliana

Lacrime
Guardare la pioggia che scende
dal grande cielo
€ come guardare le lacrime
che scendono sulle guance
e arrivano fino alle labbra.
Agostino

Senza di te
Il tuo amore & per me
come la stella della sera
e quella del mattino.

La luce del cuore non € piu come prima,
senza quella grande luce della notte,
senza di te.

E provo sofferenza nel mio cuore
senza la luce.

Agostino

L’universo
Nell’'universo c’é€ una palla,
una palla che brilla,
illuminata dal Sole,
che si chiama Terra.
Io sono li...
Io vivo li...
Sono minuscola
e un po’ triste,
perché vivo sulla Terra,
ma poi alla fine vado sotto terra
e rimango sempre con lei! ¢/
Iuliana

Albero
Tu, albero grande,
fermo e immobile,

cresci sempre di pil
per dare la vita.
Hai un vestito pieno di foglie,
che cadono,
che volano nel vento,
che danno speranza,
come Dio, che mi da
luce e speranza.
Agostino

ce TANTA VITA
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Cari lettori,
purtroppo, mercoledi 6 maggio ci ha
lasciato Sergio Calvello, ossia Geppetto,
come tutti noi affettuosamente lo
abbiamo sempre chiamato. E stato uno
dei primi ospiti che ha partecipato alle
riunioni del Giornalino e negli anni,
nonostante avesse lasciato |'Ostello, ha
continuato a frequentare la redazione. Lo
ricordiamo nelle nostre preghiere e a lui
dedichiamo quanto segue...

La redazione di "Gocce di Marsala”

A ND)

Dedicato a Geppetto
Dedico due righe a un amico speciale, che non potro
mai dimenticare. Quante chiacchierate ci siamo fatte,
quanti consigli mi dava ogni volta in quella grande
mensa dove si parlava di ogni cosa!!! Purtroppo, non
I'ho potuto nemmeno salutare, ma lui sa quanto gli
volevo bene. Parlavamo di ogni cosa, era circondato
da amici che gli volevano bene.
Ora sei lassu tra gli angeli e hai finito di soffrire in
questo mondo avaro e a volte crudele, mi dispiace
non averti salutato, ma tu sapevi che ti ho sempre
voluto bene. 1 dolci ricordi non muoiono mai,
rimarranno per sempre e nessuno potra mai
cancellare I'amicizia che c’era tra noi. Anche Fabrizio
non ti dimentichera mai, sei stato e sarai sempre nei
nostri cuori e in quelli di coloro che ti hanno
conosciuto e amato.

Serapiglia Marisa e Giontella Fabrizio

Caro Sergio,

non vuole essere un addio, ma un arrivederci. Entrasti
in redazione nel 2000 e da subito, col tuo intercalare
livornese, ci facesti capire che eri un uomo speciale:
un tuttologo. Non c’era argomento del quale tu non
fossi a conoscenza ed era difficile toglierti la parola.
Ma la tua presenza ravvivava le riunioni e accendeva
discussioni che coinvolgevano gli altri del Giornalino.
Eri una vera spalla. L'istituto nautico, che in gioventu

avevamo frequentato, io a Roma e tu a Livorno, ci uni
nell’amore della Marina ed era bello ricordare con te i
tempi della scuola. Adesso non ci sei pil, ma sono
sicuro che ci ritroveremo insieme agli amici che sono
gia lassu e che ti avranno accolto nella redazione
celeste del Signore. “La morte € bella quando sai chi
ti viene a prendere”, diceva un mio caro amico
sacerdote, don Aldo Zega, e Lui ti ha gia accolto fra
le Sue braccia.
Buon mare, Geppetto!
Maurizio (vol.)

Caro Sergio, detto Geppetto...
Hai bussato alla porta e il Signore ti ha fatto entrare
e ti ha abbracciato come un figlio. Ora sei con Lui. Il
tuo tempo qui e finito. C’'e nostalgia, ma pure la gioia
di aver avuto un amico come te. Eri speciale e di te
restera sempre quel ricordo bello e quella tua
simpatia. Non smettevi mai di parlare. Con il tempo
Ci siamo un po’ persi, abbiamo preso strade diverse,
ma poi ci siamo ritrovati tre anni fa da papa
Francesco. Il tempo passa in fretta e tu hai ripreso a
frequentare la redazione. E stato bello rivederti,
eravamo tornati ai vecchi tempi. Poi, pero, la salute &
venuta meno. Sicuramente saresti voluto tornare, ma
il Signore ti ha chiamato a riposare nella pace. Da
lassu prega per noi. Quel tempo in cui eravamo tutti
assieme sara nei nostri ricordi e nel cuore di tutti noi.
Ciao, Geppetto!
Con affetto,
Lia

13
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A Geppetto
Amico mio,
ora non ti vedro piu,
anche tu sei andato via,

mi hai lasciato qua da solo.
Mi sento un pezzo di legno
piccolo e bruttino
senza il mio Geppetto
(cosi ti chiamavo).

Mi hai dato speranza per la vita @.
Ora sei salito in cielo
e mi guardi sempre, amico mio.
Non mi lasciare mai,

guarda nel mio cuore A Sergio
e dammi I'amore Come un sogno dimenticato
per gli amici che vivono per strada. a pochi secondi dal risveglio,
Geppetto, dammi un segno evanescente per natura,
appena arrivi nel Regno del Padre. la vita,
Tu sei rimasto qua dentro, un‘orma cancellata da un‘onda gelosa,
nella grande saletta di "Gocce di Marsala”, un‘ombra fugace
su quella sedia, che si crede sostanza.
e io li accanto Simona (ex volontaria del Giornalino)

continuo a farti i dispetti.
Mi alzo di scatto per darti un bacio.
Sei sempre li a guardarmi,

Vivere una wita ¢ come & navigane di una wela

mio grande Geppetto, well ‘immense oceans. E er condwla per an
io sono il tuo burattino di legno, , , i . ,
che ora @ diventato una persona wnocchione menthe doffiane dolec e tiepidi venti. Wa
in carne e ossa, & weno woccliens lo o vede quando nicsce a condure
che sta facendo grandi cose i
per chi vive in strada. MﬁamkmaefemmmmawW&t
Grazie a te
che mi hai insegnato la sapienza. W

Agostino %@ﬂeﬂ‘a
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Sergio Calvello

Da quando un malanno
improvviso lo aveva costretto su
una sedia a rotelle, continuavo
a ripeterglielo: «Sergio, dammi
solo il tempo di trovare una
macchina pit comoda della mia
e un amico che ci accompagni e
torneremo in Ostello. Gli amici
di “Gocce di Marsala” ti
aspettano per la riunione del
mercoledi». Glielo avevo
sussurrato anche l'ultima volta
che I'ho visto nella casa a
Trastevere della Comunita di
Sant’Egidio dove era andato a
vivere dopo il ricovero in
ospedale. Era disteso sul letto,
la mascherina dell’ossigeno sul
volto, il respiro corto e
affannato. Eppure, avevo
cercato lo stesso di strappargli
un sorriso, tenendogli la mano:
«Daje, Sergio. Vedrai che ci
racconterai anche questa brutta
avventura». Quattro giorni
dopo, Sergio Calvello ci ha
lasciati. E quella promessa &
rimasta sospesa, come una
strada franata all'improvviso.
Ho conosciuto Sergio quattro
anni fa, agli inizi dell™Osser-
vatore di Strada”. Eravamo in
Piazza San Pietro con il primo
numero del giornale tra le mani,
mentre papa Francesco ne
annunciava l'uscita. Ci eravamo
capiti subito. Del resto era
impossibile non entrare
immediatamente in sintonia con

Se non ascolti,
I'elemosina la fai
solo a te stesso

di Fangizio Sawvan
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un uomo come lui: schietto, generoso, capace di dire
sempre cid che pensava, su tutto e su tutti, con una
sincerita che non feriva mai, ma faceva riflettere. E
Sergio di cose da raccontare ne aveva davvero tante.
La sua vita avventurosa l'aveva raccontata anche
sulle pagine dell™Osservatore di Strada” attraverso la
penna dello scrittore Giancarlo De Cataldo (scansiona
il codice QR qui a fianco per leggere I'articolo).

Tra loro era nata un’amicizia autentica. Spesso,
all’'uscita di un suo nuovo romanzo, Giancarlo mi
consegnava una copia dicendomi: «Questa e per
Sergio». Attraverso i suoi racconti, avevo scoperto il
legame profondo che lo univa a “Gocce di Marsala”.
Cosi, ogni volta che c’era la riunione, passavo a
prenderlo per andare insieme. Era un nostro piccolo
rito, semplice e prezioso: le chiacchiere durante il
tragitto, le battute improvvise, le risate, ma anche i
discorsi seri. Perché Sergio era uno di quegli uomini
che la vita aveva messo alla prova molte volte, senza
pero riuscire mai a piegarlo davvero. E ogni incontro

con lui ricordava una verita essenziale: nessuno si
perde per sempre.

Piero Di Domenicantonio

(coordinatore dell™Osservatore di Strada”)
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Cari lettori,
purtroppo, giovedi 7 maggio ci ha lasciato
suor Vittoria. Per diverso tempo ha prestato
servizio in Ostello, in particolare gestendo
il guardaroba femminile e accogliendo gli
ospiti al rientro pomeridiano con un
bicchiere di t& e qualche dolcetto, senza
dimenticare la sua immancabile presenza
alle gite organizzate dalla Caritas. La
ricordiamo con affetto e a lei dedichiamo
quanto segue...

La redazione di “Gocce di Marsala”

OV aah YD

Suor Vittoria
Amare i fratelli soli: era questa la missione che il
Signore le aveva dato. Era un punto di riferimento in
Ostello. Era sempre presente. Era i che ci aspettava
alle 17 con il té caldo e i dolcetti. Suor Vittoria era
sempre con il sorriso e gentile. Ha dato molto ed &
rimasta fedele a Gesu. Ha amato ed € stata amata:
un’esperienza che si nutre dall’incontro reciproco con
I'altro. Era una persona umile. La ricorderd con
affetto. Come potrei dimenticare le belle gite
assieme? Era tutto bello con lei.
Grazie, suor Vittoria, per essere stata per noi un
dono, per la tua carita e soprattutto per essere stata
madre. Ci hai aperto una strada, quella della
speranza.

Lia

Riposa in pace, suor Vittoria!

Riposa in pace, anima bella, che ci hai regalato un
sorriso, ci hai regalato la tua enorme energia e la tua
immensa allegria. Eri una persona con tanti pregi. Eri
per me molto speciale, mi donavi la sicurezza. Ti
prego, asciugami gli occhi, perché ora ho un vero
momento di tristezza. Cara suor Vittoria, ora che sei
nelle braccia del nostro Signore, dacci la forza e
I'energia per affrontare ogni ostacolo. Ci mancherai

Dedicato a suor Vittoria
Dedico due righe a suor Vittoria, la mia suora
preferita, compagna dei viaggi. Mi diceva sempre:
«Marisa, non ti preoccupare, ci penso io a farti salire
sull’autobus per andare a fare le gite». Io adoravo
quelle gite: durante tutti i viaggi si cantavano le
canzonilll Eravamo allegri e spensieratill! Lei era
fantastica, il suo sorriso illuminava il pullman. Ricordo
commossa le sue buonissime caramelle, che
distribuiva a tutti, compresi me e Fabrizio. Aveva un
animo buono e un sorriso che mai dimentichero. La
ricordo col suo sorriso, mi € dispiaciuto non averla
salutata!!! Non potro mai dimenticarla, & stata
fondamentale nella nostra vita. Dio se I'é€ presa con
sé, perché lei era buona e generosa con tutti!!! Addio,
suor Vittoria: sarai sempre nei nostri cuori e nelle mie
preghiere. Non potrei mai dimenticarti!!!

Serapiglia Marisa e Giontella Fabrizio

Ultimo saluto a suor Vittoria
Te ne sei andata via cosi,
senza dir nulla.

Ora sei al cospetto
del nostro grande Signore.
Rivolgo a te
un pensiero e una preghiera:
dacci un po’ della tua forza,
ne abbiamo bisogno anche noi.
Buon riposo, suor Vittoria!
Emanuela S.

davvero tantissimo. Soffro, soffro da
morire, mia carissima suor Vittoria.
Riposa in pace.

Vittorio Piga

Mio carissimo angelo
O dolcissima suor Vittoria, non ti ho mai
conosciuta di persona, perché sono nuova
del Giornalino. Solo ora, attraverso i
social, ho appreso della tua salita al cielo,
tra le braccia del nostro Signore Gesu
Cristo. Ovunque tu sia, dona a noi un po’
di energia e un’enorme quantita di
felicita, ne abbiamo tanto bisogno, perché
ora siamo tanto tristi. Da lassu proteggici
e benedici e custodisci le nostre anime
perse. Riposa in pace, suor Vittoria!
Francesca P.




edrz rce

Ho passato la mattinata con te. Abbiamo fatto
colazione insieme. E poi un bacio... Ti voglio bene.

Il tuo papa,

Andrea

A mia figlia
Ci sono momenti nella vita in cui le parole sembrano
inadeguate per trasmettere la profondita dell’'amore di

un genitore, eppure eccomi qui a scrivere questa
lettera a te, mia carissima figlia. Voglio condividere con te il
profondo senso di orgoglio e ammirazione che provo ogni
singolo giorno. Osservare la tua crescita e stato il viaggio
piu gratificante della mia vita. Dai tuoi primi passi fino ai tuoi
ultimi successi, ogni momento €& stata una prova della tua
forza e resilienza.
Il tuo papa,
Agostino

Ciao, Piero!
Rimarrai sempre nei nostri ricordi,
te ne sei andato
senza salutarci, in silenzio,
senza una stretta di mano.
Siamo rimasti senza parole.
C’é stato tanto affetto intorno a te,
tanti sono venuti a salutarti.
E stato difficile dirti addio.

Ci manchera quella tua presenza,
che rimarra nel cuore di coloro
che ti hanno voluto bene.

La tua famiglia si € unita a te.
Negli abbracci dei tuoi amici
rimane vivo il tuo ricordo.

Hai lasciato il segno
in chi ti ha incontrato lungo il cammino,
ricordi indelebili che resteranno
per sempre nei cuori.

Sarai sempre quella lampada accesa
che splendera nel buio
e dara luce nel cammino della vita.
Ti cercheremo tra la gente,
nei gesti semplici.

Eri di poche parole,
ma avevi un cuore grande.

Il tuo lavoro alla tabaccheria
era tutta la tua vita.
Signore, grazie:

Piero non ce lo hai tolto,

ne sono certa.
Sono nata due volte,
tu sei stata la mia salvezza.
Ero piccola e fragile,
ma nel dolore € nato I'amore.
Ti sono grata per quello
che hai fatto per me.
Sento ancora la tua voce
e mi commuovo.
Quel 10 maggio 1983
ci fu un ultimo abbraccio
insieme a una carezza,
poi tutto fini:
eri andata via da me per sempre.
Di te mi restera la gioia
di averti amata.
Sei stata una mamma meravigliosa
e lo sarai per sempre.
Lia

Preghiera a Maria
Il 10 maggio & una giornata dolce,
che trasmette calore nel cuore.
Tu, Madre, a maggio
sei apparsa a tre piccoli pastorelli.
Ma non basta ricordarti
solo in questo mese,
bisogna ricordarti sempre.
Tu sei la mamma delle mamme,
sei la luce dei nostri cuori.

Nella sofferenza mi dai sempre la sapienza,

ti ringrazio per la luce
che mi dai
e per farmi capire la sofferenza
della gente povera.
Il sorriso che regalo alla gente
e la gioia della tua presenza,
che porta la pace nel mondo.
Agostino

ma donato.

Ciao, Piero!
(Dedicato a Piero P.,
un tabaccaio di Ferentino,
che é volato in cielo)
Lia

10 maggio 1983
Senza di te sarei stata sola
e senza affetto.

Sei stata la mia certezza,
vorrei darti una carezza,
stringerti la mano
e sentirti vicina come un tempo.
Quella rosa profumata,
che ti misi nella mano,
€ sempre li con te,




Festa della Mamma -
Dedicata a tutte le mamme
Penso a tutte quelle mamme
sole, abbandonate a loro stesse
nelle case di riposo,
senza affetti,
senza carezze
e senza sorrisi.

Penso a tutte quelle mamme
che devono affrontare
le prove della vita,

a quelle che hanno perso i figli,
a quelle che sono in cielo
e che nessuno ricorda piu.
Penso a tutte quelle mamme
che hanno abbandonato
il proprio figlio
senza averlo mai pil cercato.
Penso a tutte quelle mamme
che portano nel cuore il dolore,
senza avere la forza
di rialzarsi
e di andare avanti,

e a quelle che sperano
alzando gli occhi al cielo stellato.
Doniamo loro una rosa
nel giorno della Festa della Mamma
e diciamo loro grazie
per la vita che ci hanno donato:
sara per loro il regalo piu bello.
Lia

Cuore di mamma
Carissime mamme,
oggi € un giorno davvero importante. Voi siete la
nostra essenza, il nostro calore e il nostro sentimento.
Rappresentate la nostra voglia di vivere. Non servono
parole, servono una rosa e una lettera per descrivere

quanto amore donate. Il vostro sorriso mi riempie di
gioia. Tantissimi auguri a tutte le mamme e anche alla
mia: tanti auguri, ti voglio bene.

Vittorio Piga

Festa della Mamma

Cosa c’e di meglio nel fare gli auguri a tutte le

mamme del mondo? Auguri alla mia mamma, a me

molto cara. Mamma, sii felice con te stessa, a te dono

una rosa in segno di rispetto. Ti voglio bene, mamma!
Emanuela S.

La mamma é per sempre
Carissima mamma,
ora che non ci sei piu, la cosa che mi aiuta di piu al
mondo & poterti scrivere questi miei pensieri su questi
fogli vuoti. Non ci sono parole per dirti quanto mi hai
reso felice e ti ringrazio per avermi donato la voglia
di vivere. Con mio marito Giuseppe e mio figlio
Vittorio, rifletto ogni istante. Sto imparando a curarmi
un po’. Per me non sei mai andata via, perché vivi
dentro di me, perché sento sempre la tua presenza.
Non so come, ma ho questa strana presunzione: che
sei stata una parte di me e lo sarai per sempre. Posso
solo dirti grazie. Anche se non sei piu qui con me,
vorrei farti gli auguri per la Festa della Mamma.
Continuero sempre a scriverti. Possano queste parole
raggiungerti lassl, ora che sei con il nostro buon Dio.
Ti ringrazio per tutto.

Tua figlia,

Maura

Le mamme sono speciali
Vorrei fare gli auguri alle mamme, che sono
patrimonio dell’'umanita. Le nostre mamme sono
capaci di regalare un sorriso: non abbandoniamole
mai, hanno bisogno di noi.

Francesca P.
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P/f te essron’

Lavoro
Ogni mattina io vado al lavoro e mi sento
come tutti quelli che vanno al lavoro. E
questo €& importante. Finalmente mi
sento una persona come tutte le altre,
mi sento una persona normale che
sorride.

Pino

La carezza di Dio sulle ferite della
storia: Il'eredita viva dell’Opera
Nazionale per il Mezzogiorno d’Italia
Di fronte alle nuove poverta del 2026, il
carisma di Padre Semeria e Padre

Minozzi continua a farsi pane spezzato e

profezia di riscatto.

Dalle macerie della Grande Guerra: un‘alba di carita

Per comprendere l|'essenza dell’'Opera Nazionale per |l

Mezzogiorno d'Italia (ONPMI), bisogna tornare al fumo e al

dolore delle trincee del 1915-18. Fu Ii che due giganti dello

Spirito, il barnabita Padre Giovanni Semeria e il giovane

cappellano militare, Padre Giovanni Minozzi, incrociarono gli

sguardi degli “orfani di guerra”. In un Sud Italia gia piagato
dalla poverta, il conflitto aveva lasciato un vuoto educativo

e umano incolmabile. L'Opera non nacque da un calcolo

burocratico, ma da un’ispirazione evangelica radicale: non

bastava assistere, bisognava educare. Ispirandosi alla
pedagogia della dignita, i fondatori diedero vita alla

“Famiglia dei Discepoli” (per gli uomini) e alle “Ancelle del

Signore” (per le donne), cuori pulsanti di una missione che

vedeva nel Mezzogiorno non un peso, ma una risorsa da

rigenerare attraverso la fede e la cultura.

Una geografia di speranza: dall’Italia al mondo

Dalle prime case in Basilicata e Puglia, I'Opera ha saputo

espandersi con una capillarita sorprendente. Oggi la

presenza dei discepoli non si limita ai confini nazionali.

Sebbene il cuore resti saldo nelle regioni del Sud (Abruzzo,

Basilicata, Campania, Calabria, Sicilia), 'Opera si & fatta

“prossimo” anche all‘estero, portando il proprio carisma in

contesti di frontiera, laddove l'infanzia e la vecchiaia sono

piu fragili. Scuole, orfanotrofi trasformati in case-famiglia,
centri di accoglienza e case di riposo costituiscono oggi una
rete che parla il linguaggio dell’inclusione.

Un nuovo capitolo nel segno della continuita: l'insediamento

del 2024

Proprio nel solco di questa storia centenaria, I'ottobre del

2024 ha segnato un passaggio di testimone fondamentale

per la vita dell’Opera. 1l 18 ottobre 2024, si & ufficialmente

insediato il nuovo Consiglio di Amministrazione, chiamato a

raccogliere un’eredita preziosa e complessa al termine di un

mandato quinquennale che ha attraversato sfide epocali,
non ultima la gestione delle fragilita post-pandemiche.

L’eredita del passato e le sfide del futuro

Il nuovo direttivo eredita una struttura solida, ma chiamata

a un costante rinnovamento. Se il precedente quinquennio

ha avuto il merito di mantenere salda la presenza sul

territorio in tempi di incertezza, i nuovi amministratori sono
oggi chiamati a declinare il carisma di Padre Semeria e Padre

Minozzi nel contesto del 2026. La sfida & duplice:

1) Innovazione nella tradizione: portare avanti i grandi
cantieri della carita - come la storica ricostruzione dei
centri colpiti dal sisma ad Amatrice -, infondendovi
nuove energie e competenze manageriali che non
smarriscano mai la bussola del Vangelo.

2) Risposta alle nuove poverta: in un mondo che corre
veloce, il nuovo consiglio si propone di intercettare quelle
“poverta invisibili” (solitudine, disagio psicologico

giovanile, esclusione digitale) che richiedono risposte
diverse rispetto a un secolo fa, ma con la stessa identica
radicalita d’amore.

Il mandato del 2024-2029

Questo nuovo gruppo dirigente si muove con un obiettivo
chiaro: non essere solo “amministratore di beni”, ma
“custode di un fuoco”. La loro missione per i prossimi anni si
concentra sulla sostenibilita delle opere e sull’apertura a
nuove forme di collaborazione con i laici e le istituzioni,
mantenendo pero la “Famiglia dei Discepoli” come cuore
pulsante e garante dell’identita spirituale dell’Opera.

L’Opera nel 2026: una carita che si fa sistema

Oggi, nel 2026, I'Opera Nazionale non & un museo della

memoria, ma un laboratorio di futuro. Sotto la guida del suo

attuale Consiglio di Amministrazione e della “Famiglia dei

Discepoli”, I'ente ha saputo dialogare con le sfide della

modernita:

1) Poverta educativa: in un’epoca di frammentazione
digitale, 1'Opera combatte |'abbandono scolastico,
offrendo spazi di crescita che coniugano formazione
tecnica e valori spirituali.

2) Collaborazioni istituzionali: 1'Opera oggi collabora
attivamente con il Dicastero per il Servizio dello Sviluppo
Umano Integrale, con le diocesi locali e con enti del Terzo
Settore per progetti di microcredito e reinserimento
lavorativo.

3) Terza eta: le strutture si sono evolute in centri di
eccellenza dove I'anziano non & “ospite”, ma radice viva
della comunita.

Perché supportare I'Opera 0ggi?
In questo 2026 segnato da incertezze geopolitiche e
solitudini sociali, seguire e sostenere la “Famiglia dei
Discepoli” significa scommettere su un modello di civilta.
Supportare I'Opera non € solo un atto di filantropia, ma un
investimento nella “manutenzione dell’anima” del nostro
Paese. Sostenere questi eredi di Semeria e Minozzi significa
garantire che nessun bambino si senta solo e che nessuna
fragilita sia invisibile. E, in ultima analisi, il modo piu
concreto per rispondere all’appello del Santo Padre: essere
“Chiesa in uscita” che non teme di sporcarsi le mani nel
fango della storia per trovarvi le perle della speranza. “II
bene sempre, dovunque e comunque”, amava ripetere Padre
Minozzi. “A far del bene non si sbaglia mai”, "Il bene va fatto
bene”, “Per fare il bene bisogna essere buoni”, amava
ripetere Padre Semeria. Un monito che, a distanza di oltre
un secolo, risuona ancora piu forte tra le mura delle Case
dell’Opera, invitandoci a essere anche noi discepoli di quella
carita che non avra mai fine.

~ED

Angelo Zurolo
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Una riflessione sull’Ostello “Don Luigi Di Liegro”, abbellito
sia nella reception che nella sala mensa da pitture che
rappresentano persone in giro per strada o figure quasi
mitologiche; ci ha lavorato tanto un gruppo di giovani,
che penso facciano parte di una scuola d’arte. Comunque,
bravi!

La mia osservazione va, invece, verso il cambio radicale
che c'é stato dentro I'Ostello, dagli operatori (tranne
Andrea e Gianni) agli ospiti stessi. Ci sono tanti africani,

uomini e donne, e brasiliani, ormai quelli dell’Europa dell’Est
sono una minoranza. Questo ci deve far riflettere, fra
qualche anno in Italia ci sara un miscuglio di razze. In Italia
non si fanno piu figli per questioni soprattutto economiche,
ma la grande maggioranza di stranieri fara si che ci saranno
tante unioni e nascite di figli. Bene per I'aumento della
natalita, ma male per I'ltalia e non solo. Faccio fatica a
concepire una citta multietnica e multiculturale.

Giuliana

L’acqua che ridona la vista: il miracolo di via Urbana e
I’eredita di San Giuseppe Marello

San Giuseppe Marello: un carisma senza confini e il Giubileo
della Canonizzazione

La storia di un‘opera straordinaria inizia nel XIX secolo. Il 14
marzo 1878, ad Asti, San Giuseppe Marello (1844-1895)
fondo la Congregazione degli Oblati di San Giuseppe.
Sebbene le premesse del carisma fossero gia piantate, il
ramo femminile ha avuto una maturazione piu recente: le
Suore Oblate di San Giuseppe nascono infatti nel 1994,
quasi 120 anni dopo la fondazione maschile. Esse sorgono
ispirate dal medesimo spirito di servizio umile e silenzioso
del Marello, completando la famiglia religiosa con una
dedizione che oggi € pilastro fondamentale dell’opera. Il
2026 segna un traguardo spirituale di immensa importanza:
ricorrono infatti i 25 anni dalla canonizzazione di San
Giuseppe Marello, avvenuta il 25 novembre 2001. In quel
giorno solenne, papa Giovanni Paolo II lo elevo agli onori
degli altari con parole che ancora oggi risuonano come un
mandato per gli Oblati: "San Giuseppe Marello fu un pastore
interamente dedito al bene delle anime, capace di unire in
mirabile sintesi la vita contemplativa e I'azione apostolica.
Egli addita ai suoi figli spirituali, gli Oblati di San Giuseppe,
il modello dello sposo di Maria, che spese la vita nel servizio
umile e silenzioso del Redentore”. Questo "“Giubileo
d’argento” viene celebrato con eventi che si protraggono per
tutto l'anno, ricordando la missione globale della
congregazione. Oggi, gli Oblati e le Oblate portano il Vangelo
e l'assistenza sociale in una fitta rete di missioni attive che
toccano i seguenti luoghi: Filippine, Brasile, Stati Uniti, Perq,
Messico, Polonia, India, Nigeria, Bolivia, El Salvador,
Australia, Spagna, Indonesia, Mozambico, Germania e
Regno Unito.

Il mistero di San Lorenzo in Fonte: prigionia e battesimo

Il cuore della missione a Roma batte in via Urbana, presso
la chiesa di San Lorenzo in Fonte. Questo luogo non & solo
un edificio sacro, ma il custode di un miracolo avvenuto nel
III secolo d.C. (circa tra il 253 e il 258 d.C.), durante le
persecuzioni dell'imperatore Valeriano. La tradizione narra
che San Lorenzo, il celebre diacono martire, fu imprigionato
nel sotterraneo della casa del centurione Ippolito. Qui la
storia si fa luce. Il miracolo: nella cella buia, Lorenzo
incontrd un altro prigioniero, un uomo di nome Lucillo, che
era diventato cieco a forza di piangere per la sua prigionia.
La sorgente: Lorenzo, mosso a compassione, promise a
Lucillo la vista se avesse creduto in Cristo. Scavando con le
proprie mani nel pavimento della cella, Lorenzo fece
scaturire miracolosamente una sorgente d‘acqua. Il
battesimo: con quell'acqua appena sgorgata, Lorenzo

conversione di Ippolito: il centurione romano, testimone
dell’evento prodigioso, si converti insieme a tutta la sua
famiglia e ricevette anch’egli il battesimo. Questo atto di
fede costd la vita a tutti loro: Ippolito mori martire,
trascinato da cavalli selvaggi.

Ancora oggi, scendendo nei sotterranei della chiesa, €&
possibile vedere la fonte d’acqua che continua a scorrere
ininterrottamente da diciotto secoli.

Il 2026: una missione viva tra l'ostello e la chiesa
Arrivando ai giorni nostri, gli Oblati e le Oblate continuano a
far vivere questo luogo denso di storia. L'Ostello Marello,
adiacente alla chiesa, & molto pit di una struttura ricettiva:
€ uno spazio di accoglienza cristiana nel centro di Roma. Nel
2026, le sfide che le suore e i religiosi affrontano sono quelle
di un mondo che ha sete di ascolto. Gestire I'Ostello Marello
significa accogliere pellegrini da ogni angolo del globo,
offrendo non solo un letto, ma una testimonianza di fede. La
missione oggi si concentra sulla carita relazionale:
combattere la solitudine moderna e mantenere viva la
memoria dei martiri attraverso la preghiera quotidiana e la
cura della chiesa di via Urbana, assicurando che la “fonte” di
San Lorenzo continui a essere accessibile a chi cerca un
segno di speranza.

Ringraziamenti e chiusura

Tutte le notizie storiche e i dettagli dei miracoli riportati in
questo articolo sono stati gentilmente forniti da suor
Marianna Cortellino. Insieme alle sue consorelle oblate, suor
Marianna Cortellino dedica la propria vita alla custodia della
chiesa di via Urbana e alla gestione dell’Ostello Marello con
una gioia e una dedizione che rispecchiano fedelmente il
carisma del loro fondatore. A lei va il mio piu sentito
ringraziamento per aver aperto le porte di questa storia
millenaria e per il lavoro instancabile che svolge ogni giorno
per la comunita e per i pellegrini.

Angelo Zurolo
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Relazione
Recentemente ho partecipato a un
convegno presso la Sala Zuccari (fra
I"altro stupenda), all’interno di Palazzo
Giustiniani, intitolato “IlI martirio della
pazienza. Condizione dei cristiani e
liberta religiosa nella Cina di Xi”. Debbo
dire che sono rimasta abbastanza
sconvolta nell’apprendere che in
questa Cina cosi potente per numero di
persone e soprattutto economicamente
(si tratta di un Paese che esporta in
maniera industriale e importa tutto dal
mondo e molto, per fortuna, anche
dall'Ttalia, dato che il made in Italy é il
top) ci sia ancora la non liberta di
espressione e di pratiche religiose. I
preti sono ancora oggi perseguitati
(siamo nel 2026!) e offesi e non hanno il diritto di praticare
la religione cattolica. Perfino i rapporti con il Vaticano, iniziati
con papa Wojtyta, si sono interrotti nel 2008, e non si sono
ancora riaperti. Solo da poco nei confronti delle donne &
finita I'obbligatorieta di non fare figli: non c’e piu I'obbligo
della spirale e di abortire. Mi sembra impossibile che in un
Paese cosi grande e potente, le persone - perché comunque
si tratta di persone - abbiano adoperato questa pratica
aberrante. Vediamo se la Segreteria di Stato e papa Prevost
riusciranno a riprendere il dialogo con la grande Cina.
Giuliana

Scelte
Sette decadi sono vicine per me e I'imperativo di un’ecologia
delle emozioni & necessario. Si tratta di evitare il rumore
inutile e il vantarsi sul nulla, sperimentando, invece, la vita
e l'ecologia percettiva. Sembra un isolamento, un ritiro dalla
vita stessa, oppure una sorta di misantropia, invece & fare
nuove scoperte, aprire nuovi spazi. Certo, prendersi cura del
proprio corpo e delle proprie sensazioni &€ segno di novita,
cosi come ottimizzare la vita stessa, mettendo in azione
domande senza nessuna risposta e le emozioni non visibili
esternamente, generate da piccoli microcosmi di realta.
Sembra un distacco dal vivere, ma la creativita mette in
azione prime volte in ogni ambito e il know how & sempre
presente e senza alcun background precedente. La vita &
una traversata di conseguenze, viaggiando su piccole
imbarcazioni. Si tratta di cercare vicinanze verso chi parla
raramente, giacché le parole hanno origine per un unico
scopo: allargare la descrizione della vita stessa. Su queste
basi mi avvicino alle sette decadi di vita. Un antico proverbio
dice che puoi passare su un ponte, ma non costruirci una
casa sopra. E un punto di passaggio verso l'oltre che ancora
non hai sperimentato.

Attilio Saletta

Occhi spenti

I miei occhi brillano di luce vera. Sono occhi che hanno
pianto troppo, consumati dal tempo, dalla tristezza e dal
dolore di non farcela. Quante volte mi sono trovata sperduta
in mezzo alla natura!!! Quante strade ho percorso!!!
Chilometri e chilometri andando da una zona all’altra con la
mia adorata musica, dolcemente in mezzo a tanta gente.
Ricordo con vero piacere di essermi trovata una volta in via
del Corso mano nella mano con una lunga fila di stranieri:
mi hanno portato con loro a fare una lunga passeggiata
molto gradita. Mi avevano trovato in un angolo della strada
che piangevo disperata. Sembravo una di loro: ero bionda,
ma pil giovane. Avevo trascorso una bella serata, la loro

compagnia mi ha tanto aiutato!!! Ricordo tutto e pensare
che poche ore prima avevo pianto... Sono tornata all’Ostello
con un gran sorriso, che purtroppo si era spento da troppo
tempo!!! Ricordo tutto del mio passato assai difficile e
turbolento, anche se in gioventu sono stata spensierata e
felice. Ogni tanto si affacciava qualche nuvola nera, ma poi
piano piano spariva, come succede ad ognuno di noi, anche
se a me un po’ di piu. Ho avuto un’infanzia difficile, ho lottato
per vivere, ho percorso sempre una strada in salita, ma non
mi sono mai arresa, proprio come una guerriera. Amo il
mondo. La vita, anche se & complicata, va vissuta fino alla
fine. In fondo al tunnel c’é sempre la luce, che ci guidera in
quella direzione piena di felicita e soprattutto di tanto, tanto
amore!!!

Serapiglia Marisa

Figure da non dimenticare
Il 25 aprile & in archivio con il seguito delle polemiche. Ora
ci avviamo al 2 giugno, Festa della Repubblica. I valori
fondanti del nostro esserci oggi ci portano a dare merito e
onore a chi ci ha preceduto, a chi si & sacrificato, a chi ha
sofferto. Oggi siamo un Paese libero ove ognuno &
responsabile delle proprie azioni, ma deve anche sentire la
responsabilta di concorrere alla democrazia e all’'economia.
Papa Leone XIV in una sua preghiera ha detto tra l'altro:
“Signore della Vita, disarma i nostri cuori dall’odio, dal
rancore e dall'indifferenza, perché possiamo diventare
strumenti di riconciliazione...”. Queste parole mi hanno
portato alla memoria tutte quelle persone che si
adoperarono per salvare vite umane qui in Italia nel periodo
buio del fascismo. Mi sovvengono alcune figure che
operarono a Roma, ma non solo, per svolgere quell’efficace
azione di difesa di altri che ora rischia di sbiadirsi: mons.
Giovanni Battista Montini (che diventera poi papa Paolo VI)
fu colui che organizzo a Roma |'accoglienza dei perseguitati
dal fascismo e collaboro alla creazione e attivazione di una
rete di luoghi per sottrarre alla deportazione nei campi di
concentramento o di prigionia migliaia di persone; mons.
Luigi Novarese, impiegato presso la Segreteria di Stato
Vaticano, viaggio per tutta Italia per portare alle diocesi
aiuti; una terza figura di spicco fu Luigi Gedda, che creo i
“Comitati Civici”, mostrando una grande capacita di
organizzazione e motivazione dei cattolici italiani. Si tratta
di figure che vanno ricordate per il loro spessore culturale e
organizzativo, che a Roma e da Roma irradiarono opere di
bene in tutta Italia. Queste persone ancora oggi sono doni
viventi che interpellano ognuno di noi per costruire insieme
un’Italia migliore.

S.C.
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Pensieri e riflessioni
L'attacco di Trump nei confronti di papa Prevost é
veramente un gesto riprovevole e inutile, che ha messo
in evidenza |I'assoluta mancanza di riverenza del
Presidente degli Stati Uniti. Leggendo i vari quotidiani,
tutto cio € come assistere a una partita di ping pong: un
giorno lanciano i missili gli Stati Uniti, un giorno li lancia
I'Iran, e sembra che il conflitto in Ucraina sia passato in
secondo piano.
Recentemente ho avuto il piacere di colloquiare con
Paolo Mieli, un giornalista molto famoso. Durante il
dibattito con il vasto pubblico presente, € uscito fuori che
il conflitto e I'amara e triste realta vissuta dagli ebrei e
dai palestinesi, secondo me, non avranno mai fine. Basta
guardare alla guerra in Israele e Palestina. A distanza di
pit di 70 anni, questo orrore esce sempre piu fuori,
sempre piu violento. Tutto cid & molto doloroso, con
migliaia di morti vittime innocenti per il potere di pochi.
Né la diplomazia internazionale né i potenti del mondo,
tutti autori di questi drammatici conflitti, riescono a
metterci fine. Non ci sono previsioni immediate di tregue,
dobbiamo assistere ancora a tragedie, a tante parole da
una parte e dall’altra. Petrolio, gas, grano, prodotti
essenziali per la vita di tutti hanno prezzi che ogni giorno
oscillano, si alzano e scendono di continuo, procurando
danni all’economia mondiale. Pagheremo tutto senza
alcun adeguamento né degli stipendi né delle pensioni,
confermate come le pil basse d’Europa. Tutto cio fa male
alla psicologia umana oltre che al fisico. L'uomo si ritira
davanti ai conflitti e attende che tutto finisca.

Giuliana

Instabilita
L'instabilita € la base del potere nelle sue varie forme.
Da sempre un clima di coesione & avversato dai centri
economici, dalle lobby e dai politici. Ecco alcuni episodi
di “insider trading”:

- Le lire esistevano ancora e un giorno il valore del
dollaro arrivd a duemiladuecento lire; qualcuno I'aveva
previsto e aveva investito colossali risorse economiche,
cosi il controvalore ottenuto fu di cinquanta volte
superiore rispetto a quell’investimento.

C’erano i bond argentini e la promessa di guadagni
agevoli, ma poi migliaia di persone finirono sul
lastrico.

C’era la bolla economica del sistema bancario
statunitense con lo slogan: “Comprate di tutto,
anche se non avete denaro, perché le banche vi
concederanno prestiti”. Risultato: colossali
crolli economici; a Sacramento, in California, le
persone vissero in tende improvvisate.

Le agenzie promettono consistenti entrate sul
valore delle monete, sia se sono in perdita che
nel caso contrario. In questo clima in borsa, chi
guadagna di piu? Certamente l'industria bellica,
che spinge a investire denaro su di essa. Ci sono
i discorsi sulla pace, con innumerevoli
conferenze, ma l'instabilita & la base. Colossali
entita economiche la finanziano. Holding del
potere sono in azione, che gravitano come parte
dei palazzi governativi. I guadagni colossali sono
frutto dell'instabilita. Poi c’é il bluff dei dazi,
messi in azione per altre attivita di “insider

trading” e per guadagnare denaro; cosi, alla diminuzione
degli stessi, milioni di dollari finiranno nelle tasche di
pochi. Creare antagonismi € la base per creare eventi
bellici. Lo stesso vale per il petrolio e le risorse naturali.
Poco importa se le migrazioni per i cambiamenti climatici
saranno sempre pil numerose. Anche nel terrorismo la
base e togliere di mezzo coesione. L'informazione, poi,
cela cosa accade nei centri economici e politici, che sono
fondamentali per l'instabilita, e quanto denaro viene
mosso. Ripeto: il potere non ha alcuna familiarita con la
pace, vive di antagonismi e raggiri. La pace € essere
guidati dallo spirito di contraddizione, partendo dalle
condizioni piu avverse. La vita & una traversata di
conseguenze.

Attilio Saletta

Il 14 maggio papa Prevost ha fatto visita alla Sapienza,
I'universita pubblica tra le piu importanti d’Europa. Ha
voluto incontrare i giovani, che saranno il nostro futuro.
Anche Leone XIV si sta muovendo in tanti incontri
bilaterali. Il suo percorso & diverso da quello di papa
Francesco, perd sta facendo tanti incontri che penso
facciano bene a tutte le comunita. Le visite a Pompei e
Napoli, le ultime, hanno mostrato tanto calore intorno. I
giovani attendono un segno di speranza per il loro futuro,
ne sentono la necessita nel momento storico che stiamo
vivendo. Mi auguro veramente che Leone XIV lasci un
segno profondo in questo senso.
Un abbraccio a tutti voi,
Giuliana
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Lia, Marisa, Fabrizio, Anna Maria, Attilio, Nicola,
Francesca P., Vittorio, Emanuela S., Maura,
Agostino, Andrea, Ismail, Giuliana, S.C., Pino,
Anna M., Iuliana, Angelo, Maurizio, Anna D.M.,
Floriana, Francesca F., Emanuela B., Lorenzo,
Alessandro V., Stefano F.V., Sandro P., Piero,
suor Francesca L., Simona, I'équipe dell’Ostello
“Don Luigi Di Liegro”.

Un ringraziamento speciale va ai ragazzi e alle
ragazze che animano le feste dei compleanni
per le loro bellissime testimonianze.
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COMPLEANNI MAGGIO 2026
DONNE

D. Natali 22/05
K. Sadia 25/05
M. Roberta (resp.) 31/05

Daniela ("Angelo Goloso”) 06/05

Giusy (dott.ssa) 28/05

UOMINI
A. Abdalla Saber Tawfik 16/05
D. Ismaila 26/05
E. Iulian 04/05
H. Imraan Akorede 01/05
J.S. Wend Yam Stanislas 11/05
Z. Boris 19/05
O. Peter 15/05
S.K. Mahamud 10/05
o cristano g%gg Ostello “Don Luigi Di Liegro”
Mercoledi 27 madggio 2026,
A At s~ e Ore 21:00
=Ll Al 31 Vel \S N Via Mavrsala, 109 ﬁ

Lunedi alle ore 20.00: lettura e commento dei
quotidiani, a cura di Massimo, Giulia ed Eleonora.

Mercoledi alle ore 18.30: redazione del Giornalino, a
cura di Maurizio, Francesca F., Emanuela B.,
Alessandro V., Stefano F.V. e Lorenzo.

Giovedi alle ore 19.00: scuola di italiano per
stranieri, a cura di Laura e Luigi.

Ringraziamo Veronica, Gianni e Daniela (Pasticceria
"L’Angelo Goloso”) per i dolci e i rustici che ci hanno
regalato per la festa dei compleanni di aprile.

o P -
Ringraziamo Sandro C. e Stefano C. per la pizza con

canzoni la festa dei compleanni di aprile. la mortadella che ci preparano ogni mercoledi per le
riunioni del Giornalino.
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